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Prehitela sta dan. Nebo je bilo kot temno steklo in je skopo prepuščalo
svetlobo. Edini zvok je bilo hropenje kombija na cesti vzdolž jezera.
Vodna gladina je bila brezbarvna. Hribi na nasprotni obali so čemeli kot
poševne silhuete smrčečih velikanov.
Fergus je zazehal. Še pred peto sta zavila navkreber po gorski cesti.
Medtem ko so pnevmatike ropotale po kolesnicah, je stric Tally žvečil v
prazno. Fergus je pestoval termovko sladkega vročega čaja. Brez mleka,
ker ga zjutraj ni bilo v hladilniku.
»Fejst prezgodaj zate, eh?« ga je podražil stric Tally in zamenjal prestavo.
»To imaš pa prav,« je rekel Fergus. »Kadar grem teč, ni nikoli tako
temno.« Grlo je imel čisto zabasano. Besede, ki so prišle iz njega, so se
podaljšale v zehljaj. »Čisto nenormalno, da moraš vstati prej kot ptiči.«
Približala sta se obmejni nadzorni točki in kombi je zavrl. Ob majhni
stražarnici je stal vojak s puško, ki se ni niti zganil. Mlad in bled je bil.
Pegast. S koncem puškinega kopita jima je pomahal, da gresta lahko
naprej. Zapeljala sta se čez mejo, ne da bi se morala ustaviti. Stric Tally se
je zarežal. »Briga tega mulca v uniformi, tudi če bi imel avto zadaj poln
semtexa.«
Fergus je zagodrnjal. »Mhm,« je rekel. »Deus bi bil gotovo navdušen.«
Deus, ki v latinščini pomeni bog, je bil vzdevek domnevnega izdelovalca
bomb, o katerem so pravili, da deluje na njihovem koncu.
»Imaš prav.«
»Edino to je, da se peljeva v napačno smer. Trenutno se voziva stran od
nemirov, stric, ne proti njim.«
Stric Tally je udaril po volanu. »To imaš pa prav. Sva že v svobodni Irski.
Frej ko ptiček na vej, madona.« Bebasto sta se zarežala. Prečkanje meje je
imelo zmeraj tak učinek. Ko si se bližal obmejni nadzorni točki, ti je, ne
da bi se zavedal, čeljust otrpnila, po žilah pa ti je planil adrenalin. Ko si
bil na drugi strani, si od olajšanja prasnil v smeh.
Kombi je zavil na strmo cesto, sredi katere je rasla trava. Višje ko sta bila,
bolj rumen je bil uleks, nebo pa svetlejše. »Ta prekleta meja. Še nune so
nervozne, kadar jo morajo prečkati,« je pripomnil Fergus.
»Zgoraj jo bova morala pa še enkrat.«
»A res?«
»Na zemljevid poglej, pa boš videl.«



Fergus je razgrnil zemljevid in zagledal pikčasto sivo črto, ki je skoraj
nevidno cikcakala prek severa Irske in na zahodu puščala na drugi strani
ozek pas ozemlja. Donegal. »Najsevernejši konec Irske na njenem južnem
delu,« je citiral Fergus.
»Nekega dne, nekega dne …« je mrmral stric Tally kot mantro.
»Nekega dne bo kaj?«
»Nekega dne bo edina meja morje, njeni edini varuhi bojo sipine, edini
prebivalci znotraj njenih meja pa republikanci. Nekega dne, Fergus.«
»Kam bojo šli pa unionisti?«
»V vesolje bojo prežarčeni, warp factor 5.« Stric Tally je zvozil ostro
serpentino, nato pa nadaljeval naravnost proti točki na obzorju, kjer se je
začelo svetlikati. »Fino se bojo imeli. Glej, tukaj lahko parkiram, Fergus.
Zdaj pa samo pohiti. Bagristi nama bojo dihali za ovratnik, preden boš
rekel keks.« Ustavil je kombi in iz prtljažnika sta vzela lopate in vreče ter
se sprehodila kakih sto metrov naprej po stezi. Na obeh straneh je iz
mokre črne prsti poganjala rjava trava, svetlozelen plevel se je kot plesen
širil čez zamočvirjene predele. Prvi jutranji škrjanec je šinil iz svojega
skrivališča. Fergus se je približal bagru. Tih in zapuščen je čakal v samoti.
Vse okoli njega pa kupi zorane prsti, izkopane prejšnji dan. Toda prst je bil
napačen izraz. Ruša je bila to, mastna preperela šota, nastala iz rastlin, ki
so tu uspevale pred tisočletji in jih je čas stisnil v čarobni friz preteklosti.
Tu si lahko izkopal les iz pradavnih gozdov in naletel na smolo s
skrepenelimi žuželkami iz nekega daljnega obdobja. In vse, kar si izkopal,
si lahko uporabil za kurivo.
In kot je zmeraj pravil njegov oče, je ni boljše tolažbe na tem mračnem
svetu, kot je vonj šote na ognjišču.
Medtem ko sta kopala in polnila vreče z brezobličnimi grudami, se je
obzorje počasi obarvalo rožnato. Hitro se je danilo. Nebo je bilo jasno in
čisto blizu, njune misli osredotočene. Stric Tally je med lopatanjem stokal,
njegovo čilo in čvrsto telo je naravnost uživalo ob naporu. Najprej je
Fergus držal odprte vreče, nato sta se zamenjala. Vreče bosta prodala po
devetdeset penijev za kos, Fergus bo dobil obljubljenih trideset penijev od
vsake. Ampak bagristi bojo vsak čas tu, in takrat bosta morala biti že
daleč.
Fergus je zaslišal krik in se sunkovito obrnil. Divji kozliček smetanaste
barve je nekaj zablejal mami, ki je stala kakih petdeset metrov od njega,
nič hujšega.



»Pojdi po termovko, Fergus,« je rekel stric Tally. »Čisto suho grlo imam.
Malo sem se ga nacedil včeraj zvečer.«
»A res?«
»Ja. S tvojim fotrom in Padom McGuireom. Samo na eno pijačo sta prišla
k Finiculu. Potem pa, saj veš, kako gre to.«
»In ste prepevali, stric, ali kaj?«
»Tako nabrgljani smo bili, da smo peli Tri slepe miši. Ne moreš verjeti!
Tvoj foter nikakor ni znal naprej od Vidite, kako bežijo. In to že malo čez
deseto.«
»Ne verjamem.«
»Okej. Mogoče res ni bila taka štala.«
Fergus je šel do kombija po termovko. Prinesel jo je stricu in skupaj sta se
sprehodila do gole skale, ki je kukala iz zemlje, in pila čaj iz pokrovčka.
Izza gore se je prikazal rob sonca. Zapihalo je.
»Mojbog, kakšen mir je tukaj gor,« je rekel stric Tally.
»Malo čudno bi bilo, če bi moral živeti tukaj.«
»Edino če bi bil puščavnik.«
»Pod milim bogom ne bi imel drugega za početi, kot da bi molil,« je rekel
Fergus.
»Ja. Za vse grešnike na tem svetu, od prvega do zadnjega, bi dobil
odpustke, preden bi še sam umrl. In odšel po hitrem postopku direkt v
nebesa.«
»Ti bi se moral preseliti sem.«
»Saj bi se. Ampak je vseeno malo daleč.«
»Od česa?«
»Od najbližjega puba.«
»Saj bi imel lahko svojo destilarno tukaj, stric.«
»Kaj bi pa destiliral?«
»Molitve. Kaj pa drugega?«
Stric Tally mu je primazal eno okrog ušes. »Pazi malo na jezik, Fergus
McCann. Daj mi termovko.«
Po malici sta napolnila še deset vreč. Ko je zmanjkalo razrahljane šote, je
stric Tally lopato zasadil v zemljo, in vreče sta začela natovarjati v kombi.
»Ni slab plen.«
Fergus se je oddaljil na drugo stran bagra. Strmel je proti obzorju in
poslušal, kako se prebuja jutro. Zdaj je bilo slišati že tudi brenčanje
žuželk, spreletavanje ptic in občasno hrumenje tovornjakov iz doline v



daljavi. Belo in medlo sonce je zdaj že vzšlo za koprenami oblakov. Steza
je vodila nazaj do ceste, cesta pa je sekala barje in se izgubljala v smeri
proti obzorju. Tudi tu zgoraj je bilo obmejno območje. Od tu je znova
videl Severno Irsko, za njegovim hrbtom je bila Republika Irska.
»Ferg, ne obiraj se!« je zaklical stric Tally.
»Bi nafilala še par žakljev?«
»Koliko je ura?«
Fergus je pogledal na uro. Na Joejevo uro, uro njegovega starejšega brata,
ki jo je začasno čuval.
»Ni še sedem.«
»Okej. Ampak bova morala sveže zarezati.«
Oborožena vsak s svojo lopato sta zlezla v jarek, ki ga je ob izteku
prejšnjega dne izkopal bager.
»Ti koplji na tej strani, jaz bom pa tukaj. Rezilo moraš zasaditi popolnoma
navpično, potem pa samo naprej v ravni črti.« Stric Tally mu je pokazal,
kako naj koplje. »Potem pa obrneš in spet nazaj.«
»Pravokotno?«
»Tako, ja. Samo da izkoplješ prvo vrsto, pa bo dosti lažje.«
Napredovala sta počasneje kot prej, ko sta kopala po brazdi, ki jo je
naredil bager. Toda šota je tako lepo dišala po svežem, da je bilo pravo
veselje drezati v njeno elastično čvrstost.
Fergus je izkopal že precej veliko kvadratno polje in nadaljeval naprej po
dolžini v smeri od strica.
»Eeej!« je zavpil, ko je lopato pod ostrim kotom z vso močjo zasadil v
zemljo. Kot vkopan je obstal malce od črte, po kateri je rezal rjavo rušo.
Zaustavila ga je njena nenavadna barva, nekakšen moten zlatorjavi lesket.
Lopato je izpustil, da se je prevrnila obenj, in izbuljil oči. Nato je iztegnil
roko, da bi se dotaknil šote. Mogoče je pa samo igra svetlobe? Mogoče
kamen? Ali pa …?
Karkoli je že bilo, bilo je nekaj trdega.
Pljunil je na kazalec in podrgnil z njim po površini. Nekaj se je narahlo
zasvetlikalo, kot bežen nasmešek.
Rob kovanca. To je to.
Ves vznemirjen je pljunil na konice prstov in znova podrgnil po površini.
Ne. Nekaj večjega je. Kovinska spirala, spletena v kito, ki lovi svoj rep.
Ko se je zazrl navzdol, so se pokazali prsti. Štirje prsti. Rjavi, nagubani,
majceni. Ohlapna koža je visela od drobnih kosti in rahlo zabingljala.



Spominjali so ga na mamine prste, kadar si je nataknila gumijaste
rokavice velikosti XL.
Čudoviti prsti, rahlo ukrivljeni kot prsti pianista, ki se pripravlja, da bo
začel igrati, le da so bili polovico krajši od Fergusovih.
»O bog!«
Stric Tally, ki se je naprezal na drugem koncu brazde, ga ni slišal.
»Stric! Mojbog, stric! Pridi sem.«
»Kaj je?«
»Nekaj je tukaj not. V zemlji. Roka.«
»Kako to misliš, roka?«
»Čisto majhna roka. Z zapestnico. Pa malo blaga je tudi gor.«
Stric Tally se je zakrohotal. »Daj no, Ferg. Ne veš, da smo junija, mater?
Prvi april je že zdavnaj mimo.«
Vseeno je prišel pogledat, kar mu je hotel pokazati Fergus.
Molče sta stala in strmela v reženj šote.
»Sranje,« je rekel stric Tally.
Kot slika na zidu je bilo.
Brez nog.
Nad dlanjo je bil lepo viden bok skrivenčenega trupa, ovitega v blago z
rjavimi lisami. Ramena, vrat in glava so izginjali v zemlji.
»Truplo je to,« je rekel stric Tally.
»Truplo?! Za crknit,« je rekel Fergus.
»Crknjeno truplo, ja. Imaš prav.«
»Misliš, da so bili provi1, stric?«
»Provi?«
»Da so nekoga ubili?«
»Zakaj bi se pa matrali, da bi otroka takole zakopali?«
Fergus je šele zdaj dojel. Seveda. Drobna roka. Otroško truplo. »Mogoče
je bila kakšna likvidacija. In je to otrok kakega izdajalca, ki je škodoval
njihovemu boju.«
»Na-a. Ni to v stilu provov.« Stric Tally je podržal lopato vodoravno po
dolžini trupa.
»Pa to je punca, stric,« je osupnil Fergus. »Uboga majhna punčka. Ne
vidiš, da ima zapestnico in da je v obleki?«
»Sveta Mati božja. Čim prej se poberiva od tukaj.«
»Ampak, stric …«
»Poslušaj me, mrtva je. Je tako?«



»Vem, da je mrtva, ampak …«
»Mrtva. Zelo verjetno umorjena, je tako?«
»Umorjena?«
»Če jo bova prijavila, si lahko rezanje šote za zmeraj nekam vtakneva.«
»Ampak, stric, ko bojo prišli bagristi, jo bojo razrezali. In to na drobne
koščke. Čisti čudež je, da se je bager ustavil tik pred njo. In da sem jo jaz
danes zagledal.«
»Fergus, ni ga človeka, ki bi tega otroka obudil nazaj v življenje.«
V trenutku, ko je to rekel, se je kepa zemlje odlomila z roba jarka na dno,
in pokazal se je komolec, majhen in usnjat komolec.
»Jezus Marija.«
»Joj, stric. Prosim te.«
»Kaj bi rad, da naredim, Fergus?«
»Kaj pa vem.«
Nepremično sta stala v jarku. V daljavi je blejal kozliček, ki se je najbrž
izgubil. Fergus je čutil, da se mu nabira solza. Besno se je ugriznil v
ustnico.
»Punca je to, točno taka kot naši Theresa ali pa Cath, stric. Ne moreva je
kar pustiti, da jo bo bager speštal. Saj vidiš, da se je sploh ne vidi. Zaradi
barjanske zemlje je čisto rjava.«
Stric Tally je vzdihnil. »Po mojem sva midva zdaj tukaj v Republiki. Se
pravi, da bi jo moral prijaviti policistom v Republiki. Ne severnoirskim.«
Vzel je Fergusovo lopato. »Po tej cesti se bom zapeljal nazaj in naravnost
v Inchquin. Če bojo medtem prišli bagristi, si ti prišel sem gor opazovat
ptice.«
»Opazovat ptice?«
»In si se potuhnil v jarek in jo slučajno opazil. Jasno?«
»Ja, stric.«
»Jaz grem pa po policaje.«
»Okej.«
Lopati in zadnji vreči šote sta naložila v kombi. Stric Tally je splezal vanj
in odprl okno.
»Ti, Fergus!« je rekel.
»Kaj?«
»Da se je ne boš dotikal. Pa da je ne bi slučajno poskušal izkopati.«
»Zakaj pa ne?«
»Zaradi prstnih odtisov. Bojo mislili, da si ti morilec, bumbar.«



»Ha-ha.«
»Resno mislim.«
»Okej, stric.«
»Na, tole vzemi.«
»Kaj?«
Stric Tally je pobrskal po predalu za rokavice in dal Fergusu daljnogled.
»Ptice si opazoval. Jasno?«
»Jasno.«
»Ne hodi blizu trupla.«
Kombi je odpeljal. Fergus se je vrnil k jarku in čakajoč nad njim preverjal,
kaj vse se vidi z daljnogledom. Večinoma je buljil v povečano rjavo truplo
v barjanski zemlji. Videl je žlebiče na blazinicah njenih prstov, kakor da bi
bila deklica še včeraj živa. Vijugali so in se stekali kot reke. Zaradi
določenih kemičnih lastnosti barja so bili še bolj poudarjeni. Nato je
opazil sivobelo kost, ki je komaj opazno molela iz barja na mestu, kjer je
bager zarezal v dekličino golen. V želodcu se mu je začelo dvigovati.
Hipoma se je obrnil stran in si začel raje natančno ogledovati ravnico pod
seboj, široki pas grofije Fermanagh. Naj se je še tako osredotočal na
razgled, bi prisegel, da je otrok za njegovim hrbtom strmel vanj in mu s
pogledom prebadal lopatice. Skomignil je z rameni, se uščipnil in se skozi
daljnogled zazrl do samega roba obzorja. Od tu zgoraj, s te mirne gore, si
je bilo komaj mogoče predstavljati, da ljudi, ki živijo na ravnici spodaj, že
dolgo pretresajo nasilni nemiri. Stebri dima, v vetru majajoča se drevesa,
avtomobili, ki so modro in rdeče pobliskavali po asfaltiranih cestah, vse se
je premikalo v tišini. Skobec je zajadral v njegovo zorno polje in trepetavo
drsel z zračnim tokom. Nato je strmoglavil proti tlom in izginil Fergusu
izpred oči. Splazil se je še malce naprej po mehkih tleh, se ulegel na
trebuh in motril svet pod seboj. Trava za njegovim hrbtom je zavzdihnila,
kot da nekaj čaka.
1 Provo je član radikalnega, ultranacionalističnega krila Irske
republikanske armade, imenovanega Začasna IRA (Provisional IRA). Ta in
vse druge opombe v knjigi so prevajalkine.
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Mama mi je vsak večer počesala lase in mi rekla, kako sem drobna in
urejena. Tako sem torej rasla, malo po malem kot kapniki v jamah. Mama
mi je dajala zadolžitve. Žrmljala sem zrnje za kruh, kot me je naučila, in
pometala po hiši, samo da sem dobro shodila. Prah prejšnjega dne je vsako
jutro poletel skozi vzhodna vrata, da so mrtvi v senci zadnje stene naše
okrogle hiše spet lahko zadihali. Ob popoldnevih sem zunaj nabirala
jagodje in dračje in kar je še takega in opravila domača dela, prav tako pa
sem varovala tudi dojenčico, ki je spala v ruti, zavozlani v culo na mojem
hrbtu. Kamor sem šla jaz, je šla tudi ona.
Spominjam se, kako me je oče gledal nekega zimskega dne, ko sem
pometala okoli njegovega stola. Zasmejal se je, mi z nogami prestregel
metlo in me potrepljal po glavi. Otrok, ki ga je čas pozabil, mi je rekel. In
pri tem je ostalo.
 
Glas v sanjah je umolknil, kot bi odrezal. Fergus se je predramil in začutil
tresenje tal pod seboj. Očitno je zadremal. Daljnogled se mu je odkotalil
na eno stran. Sonce je bilo zdaj že visoko. Plosko je ležal na trebuhu v
praproti ob sveži brazdi šote. Ozrl se je okoli sebe in zagledal bagriste, ki
so medtem prišli v službo. Drhtenje tal je prihajalo od bagra. Kata-tara-
tara-kat.
Nihče ga ni opazil. Oranžno vozilo se je premikalo vzvratno, izkopno žlico
je imelo iztegnjeno do konca, njen ostri rob je bil pripravljen na naskok.
»Stop!« je kriknil Fergus in planil kvišku. »Stop!«
Moški, ki je sedel v bagru, ga ni slišal, pač pa je glavo zasukal drugi
moški, ki je hitel k jarku in izbuljeno pogledal Fergusa.
»Stop! Prosim!«
Moški ob jarku je bagristu z gibom roke pokazal, naj ne nadaljuje in bager
je kašljaje utihnil. Iz daljave se je zaslišalo zavijanje sirene.
Fergus je stopil naprej, da bi ga moški v bagru le zagledal.
»Stop!« je znova zaklical. Njegov glas je odjeknil prek barja.
»Tukaj spodaj je truplo. Moj stric je šel na policijo in jih obvestil. To so
gotovo že oni.«
»Na policijo?« je rekel moški v bagru.
»Truplo? Kakšno truplo?« je rekel moški zunaj.
Prikazal se je policijski avto in takoj za njim še en. Po barvah se je takoj
videlo, da je eden s Severne Irske, drugi pa iz Republike. Poskakujoč po



gorski cesti sta se nazadnje ustavila precej stran od bagra. Avtomobilska
vrata so zaloputnila. Ven so stopili moški v uniformah, Fergus je med
njimi takoj prepoznal strica Tallya, ki se je prikazal z zadnjega sedeža
policijskega avta iz Republike. Tally je pokazal proti Fergusu in
bagristom, in moški v uniformah so se brž podali čez barje. Čeprav so
pozorno gledali, kod hodijo, so se občasno spotikali čez bodičasto travo.
Stric Tally je z rokami v žepih kavbojskega džekija počasi krevsal za
njimi, ne da bi se menil za varljiva barjanska tla.
»Sranje,« je Fergus zaslišal policista iz Republike. »Čevlje bom imel
direkt za v smeti.«
»Naj gre vse v rit,« je rekel policist s Severne Irske.
»Kaj hudiča se dogaja?« je vprašal bagrist, ki je medtem že splezal iz
vozila.
Fergus je pokazal na truplo v barju. Konica komolca, blagi pregib
oblečenega torza in štrleča kost. Zaradi kota, pod katerim je padala
svetloba, se trupla v rjavi prsti ni takoj videlo.
»Temu se meša,« je rekel moški na tleh. »Tukaj ni nobenega trupla.«
»Ja, pa je. Poglejte!« Fergus je skočil v jarek. S prstom je šel ob robu
trupla. »Tukaj ima dlan. In ta obroč? A vidite? To je zapestnica. Mogoče je
zlata.«
»Ti boga. Prav ima, Mick,« je rekel bagrist.
Policisti so se zasoplo približali.
»Stric Tally pa jaz,« je rekel Fergus, »midva sva jo našla. Že navsezgodaj
sva bila tukaj. Ptice sva prišla opazovat.«
»Ptice, eh? Japajade,« je rekel moški po imenu Mick.
»Prisežem.«
»Vidva sta po mojem …«
»Ptice sva opazovala,« je rekel Fergus. »Tukaj ima pa kost. Odlomljena
je.«
Nihče ni nič rekel.
Stric Tally se je približal jarku in vzel iz žepa cigareto, ki pa si je ni
prižgal. »Očitno jo je nekdo ubil in zakopal tukaj,« je rekel. »Fergusu se
lahko zahvalite, da je ta vaš prekleti bager ni do konca speštal.«
»Okej, okej,« je rekel moški po imenu Mick. Stricu Tallyju je ponudil
ogenj in si nato še sam prižgal.
»Kako dolgo pa mislite, da je ženska že pokopana tukaj?« je vprašal
policist iz Republike.



»Ne vemo še, če je res ženska,« je rekel severnoirski policist.
»Kaj pa zapestnica? Pa ta pulover, ki ga ima na sebi? A ni točno tak kot
kakšna flanelasta spalna srajca?«
»Ali pa čisto običajna srajca. Dolga spalna srajca.«
»Še nikoli nisem videl, da bi imel kakšen fant tako spalno srajco. Vsaj v
teh časih ne. Zdaj vsi nosijo pižame, a ne?«
»Smo mi tukaj zdaj severno ali južno od meje? To mene najbolj zanima.«
»Po moji topografski karti mora biti tukaj nekje potok. Severna Irska je na
eni strani, Republika pa na drugi.« Moški, ki se je z angleškim naglasom
vmešal v pogovor, je bil policist v civilu.
»S Fergusom sva bila kar nekaj ur tukaj. Ptice sva opazovala. Nikjer pa
nisva videla nobenega potoka. Samo barje,« se je razgovoril stric Tally.
»Letos je izredno suha pomlad, tako da je potok najbrž presahnil,« je
pripomnil policist iz Republike. »Če mene vprašate, je truplo vaše. Po
zemljevidu sodeč.«
»Jaz pa mislim, da je vaše.«
Spet je zavladal molk.
»Poba, pridi zdaj gor.« Glas angleškega policista v civilu je zvenel
ukazovalno. Roko je iztegnil proti dnu jarka, toda Fergus je odkimal. Dlani
je uprl ob vrhnji rob jarka in se pognal kvišku kot žaba.
»Uboga punčka,« je rekel bagrist. »Sedem ali pa osem let izgleda stara.
Mlajša od moje Mairead.«
»Mi smo že javili, da rabimo tukaj patologa. Dokler ne pride, bi pa zdaj
celotno območje zavarovali. Se strinjate?« je Anglež rekel policistu iz
Republike.
»Mi smo tudi zahtevali patologa. Ampak naš mora priti iz Galwaya.«
»Iz Galwaya?«
Policist iz Republike je skomignil.
»No, naš bo vsekakor prišel prej kot vaš. Trak imamo pa tudi že s sabo. Se
strinjate, da jo zavarujemo?«
»Vi kar. Naš trak je iste barve. Tako da je čisto vseeno.«
Policisti so Fergusa, bagrista in strica Tallyja poslali stran.
Stric Tally je z glavo pokazal Fergusu, naj nadaljuje še malo naprej po
cesti, da se bosta lahko pogovorila na samem.
»Samo toliko, da boš vedel, Ferg. Nasrkala sva. Kombi sem moral pustiti
na parkirišču v mestu, preden sem sploh lahko šel na policijo. Res mi ni
bilo do tega, da bi slučajno začeli kaj stikati okoli najinih vreč šote. Potem



so mi pa rekli, da jih bom moral v policijskem avtu spremiti do sem. S
sireno, da bi ja vsak, ki me je videl, mislil, da me peljejo v zapor Long
Kesh. Za znoret! Kombi imam zdaj sredi Inchquina, v njem pa za trideset
funtov šote. Midva pa tukaj gor.«
»Saj greš lahko peš nazaj, stric Tally. Ko boš prišel z gore, pa lahko
štopaš.«
»Se hecaš? Kdo bo pa tukaj bogu za hrbtom ustavil takemu tipu, kot sem
jaz? Tukaj smo vendar sami razbojniki!«
Fergus se je zasmejal. »Že slišim bobne na sosednjem hribu, stric.
Domorodci postajajo nemirni.«
Stric Tally je zagodrnjal. »Mater, res sva obtičala.«
»Lahko pa tudi stečeva po hribu dol. Do Inchquina je samo deset milj.«
»Ti kar izvoli, maratonec!«
»Stric?«
»Kaj je?«
»Pa si ti kaj slišal zadnje čase … da bi bila kakšna punca pogrešana? Ali
pa kakšen otrok?«
Stric Tally je pomislil. »Ne. Zadnje čase pa res ne. Pač pa je bila pred leti
res ena pogrešana, nekje okoli Danmora je izginila. Samo da je bila
starejša. Trinajst let. Pa še to se je tudi kmalu izkazalo, da je sama
pobegnila od doma in se začela vlačiti. Smrklja grda. Sploh bi pa rekel, da
je tisti, kdorkoli že je bil, ki je umoril to punco, njeno truplo pripeljal od
daleč. Zelo verjetno ni bila od tukaj. Mogoče niti ni Irka. Kdo bi vedel?«
»Po mojem pa je Irka.«
»Zakaj pa?«
»Nisi videl njene zapestnice?«
»Ne.«
»Iz kovine, spletene v kito? Zelo keltsko izgleda.«
»Kje pa!«
»O, ja!«
»Revica uboga. Ampak saj turisti tudi kupujejo to šaro.«
Zdaj se jima je približal policist v civilu. »Rabimo vaju, da bosta podala
izjavi,« je rekel. »Kaj sta počela tukaj, kdaj sta jo našla … pa to.«
»Ni kaj dosti za povedati. Navsezgodaj sva bila že tukaj, ptice sva prišla
opazovat,« je začel stric Tally.
»Potem sem jo pa kar naenkrat zagledal,« ga je prekinil Fergus. »V zemlji
spodaj. Kot da bi bila zakamuflirana.«



»Zakamuflirana?«
»Saj veste, kaj mislim? Kot vojaki v maskirnih uniformah. Ali pa ptiči na
polju. Zakamuflirani, da se jih ne vidi.«
Pogled policista s Severa je šinil proti nebu. »Razumem.«
»Najprej sem zagledal zapestnico. Potem pa njeno roko. In telo. Potem pa
še … kost. Presekano.«
»In potem? Si se je dotaknil?«
»Mogoče. Ampak samo po blagu.«
»Jaz sem se pa takoj odpeljal v Inchquin obvestit policijo,« je rekel stric
Tally.
»Kako pa to, da v Inchquin? Zakaj ne raje čez mejo v Roscillin?«
»Ker sva bila prepričana, da smo tukaj južno od meje.«
Policist v civilu je imel ošiljen obraz in goste črne lase, ki so mu plapolali
v vetru. »Po mojem sta imela kar prav. Ampak tisti vaš paddy2 tamle
pravi, da sta sem grede, kjer sta jo našla, prečkala jahalno stezo in se spet
vrnila nazaj čez mejo na Severno Irsko.«
»Česa ne poveste?«
»Da nista mogoče vidva s Severa?«
Stric Tally je prikimal. »Ja, iz Drumleasha, oba s Fergusom.« Policistu je
povedal njuni imeni in priimka in naslova.
»Hodiš ti še v šolo?« je policist vprašal Fergusa.
»Ja, ampak imam že konec pouka. Ker se mi kmalu začne matura.«
Policist je s pisalom tapnil po beležnici. »Pa vi, gospod McCann? Kaj pa
vi drugače počnete?«
»Vse živo. Za šankom delam. Zadnje čase je prekleto težko dobiti službo,
veste?«
»Tak fejst dedec kot vi? Ste kaj razmišljali, da bi poskusili pri severnoirski
policiji?«
»Že mogoče, da sem Irec,« je rekel stric Tally, »ampak leming pa nisem.«
Zahehetal se je lastnemu štosu. Hip zatem se je zarežal tudi policist v
civilu.
V tistem se je še en avto pripeljal natanko tja, kjer so stali.
»To bo pa sigurno že patolog,« je rekel policist v civilu. »Iz Londonderryja
se je pripeljal, sto na uro je moral voziti.«
Iz avta je stopil zavaljen moški pri petdesetih z oguljeno boršo v roki.
»To je bilo pa hitro, Jack,« je rekel policist v civilu.
»Živijo, Duncan. Kje jo imate?«



Moška sta takoj krenila čez barje k truplu. Stric Tally je Fergusu položil
roko na ramo.
»Niti malo mi ni do teh policijskih štosov,« je šepnil. »Greva hitro.«
»Ne no, stric. Ne še. Blazno me zanima, kaj bo rekel patolog.« In še
preden ga je stric Tally lahko zagrabil za rokav, se mu je Fergus izmuznil
in se ustavil nedaleč od jarka. Pritajil se je k tlom, da ga ne bi videli, in
poslušal, kaj se pogovarjajo uradne osebe.
Zdravniku je spodrsnilo v blatu, da je grdo zaklel. S težavo je zlezel v
jarek in si ogledoval truplo. Nato je bilo vse tiho.
»Kako dolgo pa misliš, da je že tukaj, Jack?«
Fergus je razmaknil travo in zagledal policista iz Republike, ki je klečal
ob jarku, kot bi molil. Visoko nad njimi se je premikalo letalo. Nebo je
sekalo kot tiho razpelo.
»Ti boga.« To je bil zdravnikov glas.
»Kako dolgo že?«
»Ubogi otrok. Ampak kožo ima pa nedotaknjeno.«
»Vem, ja. Čisto sveža je še. Par dni mogoče? Ali pa par tednov?«
»Dlje od tega, Duncan.«
»Pa menda ne mesecev?«
»Stoletij.«
»Stoletij? Me zajebavaš, Jack?«
»Arheologa boste rabili, ne policajev.«
»Arheologa?«
»Enkrat smo že imeli eno podobno truplo, se dobro spomnim. Na
podobnem terenu je bilo najdeno, kot je tukaj, le da precej južneje.
Izkazalo, da je prastaro. Železna doba pa to.«
»Ma ne no! Poglej, kakšno kožo ima vendar. Pa to blago!«
»To je zaradi posebnih kemičnih lastnosti barja. V njem se vse ohrani.
Tako kot mumije v egipčanskih grobnicah.«
»Jezus Kristus. To me ti za nos vlečeš, a ne?«
»To si pa dobro povedal: Jezus Kristus. In ne, ne hecam se.« Zdravnikov
glas je bil čisto zasopel, ko se je mukoma vzpel nazaj gor. »Hvala. Če
mene vprašaš, je ta otrok zelo verjetno hodil po svetu v istem času kot on
osebno.«
»Kot kdo osebno?«
»Jezus Kristus, kdo pa drugi?«
»Jezus?«



»Tukaj govorimo o dva tisoč letih, Duncan. Mogoče celo več.«
»Kar pomeni, da je ta zapestnica in to blago pa vse skupaj … ?«
»Neprecenljive vrednosti. Če imam prav, je to, kar imate zdaj tukaj, čista
senzacija.«
»Sem vedel, da je na naši strani meje. Sem vedel.«
2 Paddy je zaničljiv angleški vzdevek za Irca. Izpeljan je iz
najpogostejšega irskega imena Patrick.
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Prišlo je še več policistov in sledilo je še več prerekanja o tem, kje točno
poteka meja, le da tokrat pod drugim predznakom. Dekličino truplo se je
iz glavobola, ki ga povzročajo hudi zločini, preobrazilo v dragoceno
najdbo. Vsi so si jo začeli lastiti. Fergus jih je molče poslušal, stric Tally
pa se je še naprej držal v ozadju.
Čez poldne je že bilo, ko se je policist iz Republike spomnil nanju in ju z
avtom le odpeljal z gore. V Inchquinu sta sedla v kombi in šla nazaj čez
mejo na Severno Irsko. Zdaj je bil na straži drug vojak, debel plešast tip,
ki je zbujal vtis, da brez težav zvrne deset velikih piv v prav toliko
minutah. Stricu Tallyju je rekel, naj mu pokaže vozniško dovoljenje, in si
ga ogledoval v iztegnjeni roki daleč od sebe, kot da je ušivo.
»Bog ga nima rad,« je rekel stric Tally. »Očitno je moral nekdo res zelo
močno dregniti Lloyda Georgea v roko, ko je risal to prekleto mejo, da je
pomotoma pustil Drumleash na napačni strani.«
»Kako to misliš?«
»Človek bi si mislil, da nas bojo fenijce3 vse skupaj lepo strpali v
Republiko in se nas dokončno znebili.«
Z vrečami šote sta se odpeljala v Roscillin in vse, razen treh, prodala
Franku, kolegu strica Tallyja, ki je imel trgovino s tehnično robo. Malo sta
se pomudila pri njem in izpraznila nekaj pločevink piva. Skoraj tri je bila
že ura, ko sta se končno znašla pred Drumleashom.
Ko sta se peljala mimo bencinske črpalke, je Fergusov oče ravno polnil
rezervoar nobel modrega roverja. Stric Tally je zatrobil, Fergusov oče pa
je dvignil pogled in zavil z očmi do neba. V vasi je bilo vse mirno.
Moderna katoliška cerkev s streho, ki je spominjala na leteči krožnik, je
molela kvišku kot zapuščeni NLP. Pred Finiculom, vaškim pubom, kjer je
imel stric Tally najeto sobo in delal za šankom, sta iztegnjena drug čez
drugega spala dva psa.
»Čisto sem crknjen,« je rekel stric Tally. »Zategnil te bom do doma,
ampak not k vam pa ne bom šel. Povej mami, da jo pustim pozdraviti in ji
daj vrečo šote. Da ne bo tako huda name.«
Zavila sta na ozek dovoz na drugem koncu vasi in se ustavila pred belo
pritlično hišo Fergusove družine. V popoldanskem soncu je hiša zbujala
vesel vtis. Vrtnice so cvetele. Na zunanji strani vrtnih vrat je bil napis:
Sobe z zajtrkom. Dobrodošli. Fergus se je komaj še spomnil, kdaj so imeli
nazadnje kakega gosta. Svoje čase so se vsake toliko narisali kaki



Američani, ki so prišli na Severno Irsko iskat svoje korenine. Ko se je
nasilje v pokrajini začelo stopnjevati, pa je bilo s turizmom konec.
Fergus je skočil iz avta in si oprtal vrečo šote. »Adijo, stric!«
»Naprej v boj!«
Stric Tally mu je pomahal in se odpeljal.
Fergus je šoto odvlekel do zadnjih vrat in na dvorišču za hišo naletel na
mamo, ki je s kljukicami v ustih obešala perilo. Veter ji je svetle lase bičal
čez obraz, ko je pogledala v njegovo smer.
»Magi mal ruho,« je rekla.
»Kaj?«
Kljukico je vzela iz ust. »Pomagaj mi malo s to rjuho.«
Fergus se je zarežal. »Takoj, ja.« Prijel je za plahutajoči vogal.
»Kje si bil cel dan, Fergus? Po pivu smrdiš.«
»Samo eno sem spil.«
»Vedno je samo eno, saj vem.«
»Res sem samo eno. S stricem Tallyjem sva šla po šoto. Eno ogromno
vrečo sem ti prinesel. Potem sva se pa še malo zadržala. Truplo sva našla,
mami. Gor na barju. Truplo majhnega otroka.«
Mama se je ustavila, zazijala z odprtimi usti in si prižela k prsim majhne
Theresine hlače z naramnicami. »Otroško truplo?«
»Ja, mami, truplo majhne punce.«
»Sveta nebesa. Je bila že mrtva?«
»Jasno, da je bila mrtva. In pokopana. Ampak jo je bager odkopal.«
»Mati božja. Je bila umorjena?«
»Ne vem, mami. Pravijo, da je mogoče blazno stara. Železna doba pa to.«
»Kako to misliš?«
»Da je iz železne dobe. Pred dva tisoč leti ali pa še več.«
Hlastno ji je povedal vso zgodbo in ji med zadihanimi stavki pomagal
obešati perilo.
»Tako da zdaj čakajo še arheologe,« je končal. »Kaj praviš na to?«
»Ne pozabi, da moraš srajce vedno močno otresti, preden jih obesiš,
Fergus.«
»To je vse, kar imaš za povedati? Mislijo, da je živela v istem času kot
Jezus.«
Mama je obesila še zadnjo nogavico in spustila roke, da so ji mrtvo padle
ob telesu. Zavzdihnila je in se pokrižala. »Taka majhna punčka in da konča
visoko tam gor bogu za hrbtom? Pa še poganka za povrhu.«



»Saj ni mogla biti krščena, mami, če je bila rojena še pred Kristusom.«
»Vem, da ne. Ampak če samo pomislim, da so jo pokopali brez molitve.«
»Mogoče pa je kdo molil zanjo.«
Mama je vzdihnila. »In mogoče ga je Gospod slišal. Ali pa tudi ne.« Hlače
z naramnicami je pripela s kljukicami na vrv. »Še sreča, da mislijo, da je
že tako dolgo tam gor.«
»Zakaj?«
»Zato, ker je tako bolj oddaljeno. In nima toliko opraviti z nami. Z našim
tukaj in zdaj.« S tal je dvignila plastično košaro za perilo. »Mi imamo
tukaj čisto dovolj svojih problemov.«
»Najbrž res, ja.«
»Ja, jih imamo. Malo prej sem se vrnila z obiska pri Joeju. Tako, da vem.«
»Na obisku pri Joeju si bila, mami?« Fergus se je dotaknil Joejeve ure.
»Kako se kaj ima?«
Mama se je nasmehnila. »Zrasel je.«
»Od prejšnjega tedna?«
»Ne mislim dobesedno. Pač pa v glavi. To, kaj govori.«
»Ga zelo šikanirajo?«
»Ne. Pač pa zelo veliko bere.«
»Bere?«
»O fiziki. Kaj se zgodi, ko pade svetloba na zrcalo.« Nasmehnila se je.
»Ukrivi se, mi je razložil.«
»Refrakcija se temu reče, mami.«
»To dvoje je isto? Nisem vedela. Trdno odločen je, da bo šel še enkrat
delat fiziko na poklicni maturi.«
»A res?«
»Ja, res. Zdaj pa sebe poglej, Fergus. Taka brihtna glavica, knjig pa ves
dan nisi niti povohal.«
»Saj se bom pozneje še malo učil. Častna beseda.«
»Zmeraj pozneje, pozneje. Nikoli takoj. Zdaj zveniš že točno tako kot
Joey. Obljubljal mi je, da bo šel v Anglijo iskat delo. Če ne naslednji
teden, pa en teden pozneje. Pa ga zdaj poglej. Zdaj ni več nobenega
pozneje. Vsaj ne kakega omembe vrednega pozneje. Za deset let so ga
zaprli.« Prazno košaro za perilo je vrgla na tla. »Dosti vaju imam, obeh!«
»Mami!«
»Ti pa Joe! Zmeraj so vama šle same neumnosti po glavi.«
»Mami?«



»Dobro se spomnim, ko sta hotela enkrat celo hišo podreti. Z lopatama, ki
sta bili večji od vaju, sta tolkla po zadnji steni prizidka.«
Fergus jo je objel okoli ramen.
»Barabi, in to oba!«
Prijela je vogal srajce, ki je bila pripeta na vrvi za perilo in si obrisala oči.
»Vidiš zdaj, kaj si naredil? Najprej sta me Theresa in Cathy že zjutraj
spravili ob živce, ko sta se igrali z mojim lakom za nohte, potem si jo pa
še ti pobrisal od doma, ne da bi kaj rekel, pa še Joey bo deset let v zaporu.
Sam bog ve, kaj bi dala, da bi ostala v Leitrimu, kjer sem bila rojena, in se
ne bi nikoli poročila in preselila v ta kaos tukaj.«
»Oh, mami, no. Kakšna zalega smo, a ne? Res bi nas morala utopiti takoj
po rojstvu.«
Dotaknila se ga je po laseh in mu šla s prsti čez štrleče konice. »Samo to te
prosim, da ne bi šel nikoli po stopinjah svojega brata, Fergus. Obljubi mi,
da ne boš.«
»Ne bom. Mi na kraj pameti ne pade.«
»Vsak mulo v tej vasi bi rad postal junak. In to popolnoma za nič. Ampak
ti pa že ne boš tak junak, ne, da ne?«
»Ne.«
»Saj nisi tako neumen, a ne?«
»Ne, mami. Nisem.«
»Pojdi zdaj h knjigam.«
»Že grem. Samo še nekaj, mami?«
»Kaj?«
»Grem lahko jutri spet gor na barje? S stricem Tallyjem? Da bom videl,
kaj bojo naredili s truplom? Tally je rekel, da me bo, ko se bova spet
videla, lahko še malo učil voziti.«
»Ti pa ta tvoj stric Tally. Kot jajce jajcu sta. Okej. Ampak glej, da boš dal
na avto L-tablice, ki sem ti jih kupila.«
»A res moram, mami?«
»Tak je zakon.«
»Pa to je točno tako, kot bi z velikimi črkami napisal na avto: PROVO.«
»Kaj?«
»Da imam provizorično dovoljenje, mami.«
Smeje se mu je pripeljala zaušnico. »Ti si mi res en nabrit poba, Fergus.
Zdaj se pa podvizaj in se loti učenja.«
3 Vzdevek za katoličane na Severnem Irskem.
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Oče je prišel domov, ko je bila miza že pogrnjena za večerjo. Lokalni
časopis Roscillin Star je vrgel na kavč in zaklel. Goste sive obrvi so se mu
sršeče stikale.
»Slab dan v delavnici, Malachy?« je rekla mama.
»Ne. V bistvu smo imeli kar dosti dela.«
»Kaj te pa potem žre?«
»Nisi nič slišala po radiu? Še dva sta umrla,« je rekel. »Po
enainšestdesetem dnevu stradanja.«
»Sveta mati božja!«
»Vse jih bojo pustili umreti. Bobby Sands je bil šele začetek.«
»Ta Maze je zaklet kraj.«
»Pa kakšen Maze, ženska? Zapor se imenuje Long Kesh.« Treščil se je na
stol.
»Maze, Long Kesh. V čem je razlika?«
»Maze mu pravijo Britanci. In če tako misliš, lahko rečeš tudi to, da je
Britanija naš matični otok, Pat.«
Mama je potegnila mizo od stene. »Večerja je gotova.«
»To je vse, kar boš rekla?«
Mama je šla po zložljiva stola za punci in ju postavila med steno in mizo.
»Pa kje sta zdaj, porednici?« Stopila je k zadnjim vratom. »Theresa,
Cath!« se je zadrla. Potem je na očetov prostor postavila še nož in vilice.
»Res ne vem, zakaj bi morali zdaj tudi mi stradati.«
»Jezus. Ženske.«
»No prav. Jasno, da je gladovna stavka strahotna tragedija. Vse to samo
zaradi nekaj oblek.«
»Ni zaradi oblek.«
»Seveda je zaradi oblek.«
»Ne, ampak zaradi tega, kaj obleke pomenijo, Pat. Če si politični zapornik,
nisi v zaporniških oblačilih. In če si politični zapornik, nisi navaden
drobni kriminalec. Točno to hočejo iz njih narediti Britanci: drobne
kriminalce.«
»Kot da je to važno, kaj si mislijo Britanci?«
»Še malo, pa boš rekla, da ima Thatcherca v Londonu prav, da jih pusti
umirati?«
»Tega ne bom nikoli rekla. Jasno, da bi jim morala dovoliti, da so oblečeni
tako, kot hočejo, samo da bi preprečili to blaz nost. Zdaj pa sedite in



povečerjajte.«
Oče je zagodrnjal in se usedel. Fergus se mu je pridružil. »Zadnjič enkrat
sem slišal strica Tallyja, ko je rekel Britaniji matični otok, ati.«
»Se je hecal?«
»Ne bi rekel. Da se namerava konec poletja odpeljati v Anglijo, je rekel.«
Oče se je zarežal. »Vsakogar, ki reče kaj takega, bi v Drum leashu povaljali
v katran in perje in ga spodili. Razen strica Tallyja. Čista uganka mi je,
kako mu uspeva.«
»Ati, s stricem Tallyjem sva danes našla truplo. Gor na barju.«
Ko mu je povedal skoraj do konca, kaj se je čez dan dogajalo na gori, sta
skozi zadnja vrata v kuhinjo planili punci.
»Crknila bom od lakote,« je stokala Theresa.
»Kje sta pa bili ves čas?« Mama je vzela njuna krožnika izpod infra
grelca, kamor ju je shranila, da se večerja ne bi shladila.
Fergus jima je pomežiknil. »Saj si čisto zaripla, Cath,« je rekel. »Sta
tekli?«
»S Caseyjevimi smo se šli figure metat,« je rekla Theresa. »In potem je
Cath izbrala Seamusa. Seamus ji je pa dal lupčka. Sem ga videla.«
»Ne, ga nisi.«
»Ja, sem ga.«
»Šš,« je rekla mama. »Pojejta jajca, da se vama ne bojo čisto strdila.«
Jedli so in nekaj časa je bilo vse tiho. Oče je odložil nož in vilice in
pogledal Fergusa. »Ti pa si imel zelo nenavaden dan, Fergus. Moram pa
reči, da me ne bo nič presenetilo, če se bo izkazalo, da ta tvoj barjanski
otrok le ni tako star.«
»Kako to misliš?«
»Spomnim se štorije o nekem drugem truplu, ki so ga enkrat našli gor na
barju. Pred štiridesetimi leti ali pa še več. Ženo enega tipa, ki je bil od
tukaj. Vse do takrat je trdil, da ga je žena zapustila zaradi drugega
moškega in odšla v Anglijo.«
»Truplo?« je rekla Theresa in oči so se ji zasvetile od vznemirjenja. »Ti si
našel truplo, Fergus?«
»Sem, ja.« Še enkrat je moral povedati vso zgodbo od začetka do konca.
»Rada bi ga šla pogledat. Mami? Oči? Grem lahko? Prosim?«
»Jaz tudi,« je rekla Cath.
»Ne, ne smeta, nobena od vaju ne sme,« je rekla mama.
»Ampak …«



»Nič ampak.«
»Saj sva že videli dedka od Caseyjevih, ko je ležal na parah, a ga nisva,
Cath?«
»Ja. Ves tak voščen je izgledal.«
Oče je udaril po mizi. »Nobenega ampak. Tako bo, kot vama je rekla
mama. To je otrok, ki je bil pohabljen in umorjen. Nikakršno lepo truplo ni
to.«
Vsi so utihnili. Cathin obraz je bil prispodoba tragične izgube, Theresa pa
se je tako skremžila, da bi se ob pogledu nanjo še mleko sesirilo.
»Kaj pa ti misliš o fantih, ki gladovno stavkajo, Fergus?« je rekel oče, da
bi spremenil temo.
Fergus je nabodel klobaso. »Zelo so angažirani,« je rekel. »Jaz tega ne bi
bil sposoben.« Žvečil je meso in ga pogoltnil. »En dan ne bi zdržal brez
hrane.«
»Hvala bogu, da Joe ne sodeluje pri tem,« je rekla mama.
Oče je prikimal. »Čeprav je pa vseeno čudno, da se moraš bogu
zahvaljevati, da se tvojemu lastnemu sinu ni treba tako zelo žrtvovati.«
Mama je zagodrnjala. »Žrtvovati? Krasna žrtev je to! Pa kaj še!« Nagnila
se je h Cath in z vilicami nabodla pečen paradižnik na robu krožnika in ga
potisnila proti sredini. »Pojej, Cath.«
Fergus je žvečil zadnji grižljaj kože slanine in poslušal tiktakanje ure na
kaminski polici. Kmalu, se mu je zdelo, da ga tolaži ura, boš dobil izpitne
ocene in odšel od tod. Po širnih cestah in čez hribe na trajekt. In čez morja
na matični otok. Stran od vsega tega tukaj.
Ko je odložil pribor, se je mama iztegnila in mu vzela krož nik.
»Žrtvovanje je bilo tisto, kar je storil Jezus. In nas vse odrešil z njim.
Koga pa je rešil Bobby Sands?« je rekla. »No, koga?«
Nihče ni odgovoril.
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Po večerji je šel oče v vas na pivo. Punci sta gledali televizijo. Fergus se je
ponudil mami, da ji bo pomagal pospraviti, a ga je ta hitro poslala iz
kuhinje nazaj h knjigam.
Zagodrnjal je in šel v majhno dnevno sobo, kjer je sedel ob sklopno
mizico. Učbenik za fiziko, debel kot zagozda za vrata, je imel odprt na
strani z Youngovim modulom. Buljil je v formulo in na rob strani čečkal
spirale.
 
E = natezna napetost / natezni pritisk
 
Misli so mu begale. Raztezek, temperatura, fiksna obremenitev. Besede so
se mu motale po glavi kot leni galebi. Vstal je in stopil h gramofonu.
Zamikalo ga, da bi si kaj zavrtel. Pobrskal je med Joejevimi albumi. The
Jam. Stiff Little Fingers. London Calling, The Clash, njegov najljubši
bend. In Joejev najljubši album vseh časov, Imagine Johna Lennona.
Spiralni utor na vinilki je bil skoraj zglajen. Ovitek je bil razcefran in
strgan. Leče Lennonovih očal so zrle skozi marogaste oblake, kot da bi bil
John že takrat, ko je bila fotografija posneta, samo še obledeli spomin v
fotoalbumu.
»Oh Yoko,« je zabrundal Fergus in se spominjal. »Oh Yoko.«
Noč po tistem, ko je Lennona lanskega decembra pokosil strel, je Joe
prebedel v svoji sobi s prižganimi svečami in bučno glasbo. Dva dneva
pozneje so ponj prišli policisti.
»To mi pa res ne izgleda kot učenje.«
Fergus se je zdrznil. Na pragu je stala mama z vrčem vode. Ploščo je hitro
pospravil.
»Mami … ta voda?«
»Kaj je z njo?«
»Prinesi jo sem.«
»Geranije grem zalit. Ni zate.«
»Nekaj bi ti rad pokazal.«
Vzdihnila je in postavila vrč poleg njega. Fergus je vzel svinčnik in ga do
polovice potopil v vrč.
»Kaj vidiš?«
»Svinčnik, ki je napol v vodi, napol zunaj. Po zloščenih tleh ti bo kapljalo,
ko ga boš vzel ven.«



Fergus je dvignil vrč v višino njenih oči. »Dobro poglej, mami.«
»Rdeč svinčnik? HB?« je ugibala.
»Ne, mami. Dobro poglej. Ukrivljen je. Na tisti točki, kjer pride v stik z
vodo.«
»Pa res.«
»Temu se reče refrakcija.«
»V resnici sploh ni ukrivljen. To je samo iluzija.«
»Iluzija gor ali dol, mami, tako se obnaša svetloba pri prehodu čez mejo
dveh snovi. Najprej zrak, potem pa voda.«
Mami se je obraz razvedril. »Brihtna glavca.« Svinčnik mu je vzela iz rok,
si ga obrisala v kavbojke in mu ga vrnila. »Zdaj se pa le uči.«
Zagodrnjal je in se s hrbtom obrnil k učbeniku za fiziko, mama pa je z
vrčem odšla v preddverje. Debelo knjigo je treskoma zaprl. »Sila je enako
masa krat pospešek,« je rekel, kot bi bila ta formula razlaga za vse. Zaprl
je oči in pomislil na puščico, ki drvi po zraku, nato pa na roko, ki je z vso
močjo treščila po glavi prestrašeno klečeče dekle.
Dekle na barju. Nekdo jo je umoril.
Ugriznil se je v ustnico. Nikakor ni mogel nehati misliti na tiste male
ročice, na vijuge na njenih prstnih blazinicah, na spiralasto kovino njene
zapestnice. V glavi je začutil nenavadno eksplozijo, kot bi se mu možgani
sesedli v belo pritlikavko. Svinčnik je vrgel na tla in zaprl oči.
Zaslišal je profesorja Dwyerja, kako tleska z jezikom in govori no, no, no.
Tri štirice, pa boš sprejet na medicino v Aberdeenu, Fergus McCann.
Popolnoma novo življenje. Popolnoma nov svet. Odprl je oči in zavesa je
zaprhutala v sapici večernega mraka. Prižgal je namizno svetilko, pobral
svinčnik s tal in učbenik za fiziko spet odprl na začetku poglavja. Z dlanmi
se je podrgnil po zrklih in pričel brati.
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Spali smo v temi, drug zraven drugega. Tik ob steni mama, potem oče. In
potem bleda volnena zavesa, ki je lebdela v nočnem vetriču. Potem jaz in
presledek in moj brat Brennor in presledek in potem še vsi najmlajši. Vsak
presledek je pomenil otroka, ki je umrl. Vsi v družini smo imeli iste sanje.
Včasih se je primerilo, da se je Brennor prebudil in rekel, da je luna
ponoči padla z neba in da jo je on ujel, splezal na drevo in jo obesil nazaj.
Mama je rekla, da se ji je sanjalo, da je dojenček v njenem trebuhu prišel
iz njega kot debela bela gos. In potem sem še jaz povedala svoje sanje, ki
so bile sanje o skrivljenjem kolesu, ki se je kotalilo po hribu navzdol in
postajalo vse večje in kot snežna kepa poteptalo vse, kar mu je stalo na
poti. In potem je oče po navadi rekel, da smo vsi po vrsti zmešani, razen
mogoče najmlajših, ki so spali globoko in trdno, kot spijo pridni otročički,
kar so tudi bili.
»Tebi se pa ni nič sanjalo, oče?« sem ga vprašala.
Oblekel si je jopič in se nasmehnil. »Mogoče se mi je. Ampak ne o kolesih
ali o lunah ali o goseh.« Roko je položil na mamin izbočeni trebuh. »Ga,
ga,« je rekel. Mama ga je krcnila.
»O čem pa potem?« sem vprašala.
»O tebi sem sanjal, Mel. Kako hodiš v krogu po koči in čenčaš in o tem,
kako je čas pozabil nate. In kako ti roke, v katerih nimaš ničesar, plešejo
kot ptice.«
»In kaj pomenijo te sanje, oče?«
Oče je pomežiknil. »Te sanje pomenijo, da moraš pomesti tla in ločiti
zrnje od plev. Si pozabila?«
 
Fergus se je prebudil v jutranjo tišino. Dekle v beli spodnji srajci se je
smejalo, roke so ji frfotale. Sanje o sanjah. Podoba se je razblinila. Cath je
očitno spet vpila v spanju. Stene so bile tanke kot papir. Usedel se je in
prisluškoval. Vse je bilo tiho.
Saj je sobota, se je spomnil. Budilka je kazala deset čez šest. Sonce se je
med zavesami prikradlo v sobo. Zaduhal je svežino jutranjega zraka.
Dan za tek, absolutno.
Vstal je in si slekel pižamo. V nekaj sekundah je bil že v kratkih hlačah in
majici za treniranje. Ta je bila živo rdeča, s črno pumo spredaj, ki je drvela
po njej kot za stavo, elegantno in hitro. Mama mu jo je podarila za rojstni
dan, ampak zdaj je bila že precej ponošena.



Zobe si je umil v tridesetih sekundah. Na robu kadi je bila Joejeva ura.
Zagrabil jo je in si jo nataknil.
Ko je stopil iz hiše, je lahkotno stekel po dovozu in naprej po ulici. Zavil
je mimo osnovne šole in nadaljeval mimo zad njih pritličnih hiš do tam,
kjer se je ulica spremenila v podeželsko odprto cesto. Ustavil se je.
Videl je, da se mu kadi iz ust. Ptičje petje je bilo oglušujoče.
Sklonil se je in se pretegnil, začutil je gomazenje v kitah ob kolenih in
ščemenje v petah. V hrbtu je imel tak občutek, kot bi bil vso noč ležal zvit
kot odčepnik za steklenice.
Začel je teči. Počasen vzpon. Gora ga je vlekla k sebi kot magnet.
Mojbog. Le zakaj to počnem? Noge je imel težke kot svinec. Vsak vdih je
občutil, kot da je njegov zadnji. Kadar ga je kdo vprašal, kaj je pri teku
najteže, je zmeraj enako odgovoril: prva milja.
Cesta se je vila navkreber in počasi prešla v stezo. Preskočiti je moral leso
in nato cikcakati po potki skozi revir gozdnega gospodarstva. Celo po tako
sušni pomladi, kot je bila letošnja, so bila tla vlažna in posuta z borovimi
storži, med zimzelenim rastjem pa so podrhtavale skrivnosti.
Dihanje se mu je umirilo. Globok vdiiiih-h-h in iiiiizdih-h-h … Mehka tla
so se mu udirala pod nogami. Užaljeni kos je svareče začivkal. Delci
zadnjih štiriindvajsetih ur so se mu motali po glavi. Stric Tally in
termovka sladkega čaja. Mama in ukrivljeni svinčnik v vodi. Oče, ki je
prišel domov in zabrisal Roscillin Star na kavč. Sestri in njuna zaripla
obraza. In spet: grude šote, jarek, bela štrleča kost, lesket zlata. Spiralaste
vijuge na blazinicah prstov.
Fejst fant si, kot se šika, mu je rekla mama.
Ko je iz zavetja gozda stopil na plan in zavil navkreber, je znova zaslišal
otroški glas iz svojih sanj.
Obrnil se je in nekaj časa tekel na mestu. Drumleash je bil daleč pod njim.
Podolgovata okljuka jezera se je kačasto izgubljala v meglici. Zakričal je
od veselja, da je visoko gor nad vsem.
Svoboda. Takšen je torej občutek svobode.
Če bi nameraval teči okoli hriba, bi lahko izbral ožjo cesto, ki ni vodila
nikamor, lahko pa bi jo ubral tudi naravnost navkreber, a bi bilo to bolj
podobno plezanju čez skale in prebijanju med uleksom kot teku. Ljubše
mu je bilo, da ohranja enakomerni ritem teka, zato je sklenil, da bo
nadaljeval po cesti. In bo pač moral prečkati nadzorno obmejno točko, na
kateri pa po navadi ni bilo nikogar.



Preskočil je potok in se vrnil na asfaltirano cesto. Vodotok je v zadnjem
času usahnil na debelino curka. V obraz si je pljus knil vodo in popil nekaj
požirkov, ki jih je zajel z rokami. Ko se je vrnil na cesto, je pospešil
tempo. Slišal je žvižganje vetra, ki se je mešalo z oddaljenim blejanjem
ovac. Na nebu nad njim je jata ptic lebdela kot delci pepela. Nasmehnil se
je. Pretekel je že pet milj. To je tista čudežna sredina vseh stvari, ko je
vseeno, ali se premikaš ali si na miru, občutek je enak.
Približal se je obmejni nadzorni točki, ki je bila zgolj majhna lesena
koliba. Vajen je bil, da jo je prečkal, ne da bi kdo od njega zahteval, da se
mora legitimirati, zato je doživel pravi šok, ko je tam nenadoma zagledal
postavo s puško v roki.
Med približevanjem meji je upočasnil korak. Pred njim je stal bledi
pegasti mladenič, ki ga je prejšnji dan videl na straži na glavni cesti.
»Hej, ti!« je zaklical vojak.
»Živijo,« je rekel Fergus. Ustavil se je, nogam pa pustil, da tečejo na
mestu.
»Imaš kak dokument?« je rekel vojak.
Fergus je zasopel. »Ne. Nič nimam pri sebi, razen ključev od doma. Samo
teč sem šel.«
Vojak se je nasmehnil, okoli modrih oči so se mu naredile smejalne
gubice. »Nisi ravno tiste vrste promet, ki sem ga pričakoval.«
»Ne, tihotapec orožja pa res nisem,« je rekel in dvignil dlani v zrak.
»Prisežem, da ne.«
»Vidim, ja, da nisi.« Vojak si je puško obesil nazaj na ramo. »Tudi nobene
molotovke ne vidim.«
Fergus je spustil roke.
»A si katolik ali protestant?« je vprašal vojak.
»Zakaj je pa to važno?«
»Ne, saj sploh ni. Samo firbčen sem.« Po naglasu je bilo težko določiti, od
kod prihaja, govoril je monotono, le na koncu vsakega stavka je šel z
glasom navzgor.
»Irec sem. In katolik. Ampak ne verjamem pa niti ene preklete besede od
vsega tega.«
Vojak se je zarežal. »Jaz sem pa binkoštnik. Kar pomeni, da se boš ti cvrl v
peklu.«
»Hvala.«



»Ne se sekirat. Ni mišljeno osebno. Mi smo prepričani, da se bo tudi
kraljica cvrla v peklu.« Fant je skomignil z rameni. »Itak sem pa padli
binkoštnik. Tako da bom jaz tudi končal v peklu.«
»Res fajn stvar, religija, eh?« je rekel Fergus.
»Ja. Čisto sranje.«
»Sranje na kvadrat.«
Fergus je pomislil, da se je po moralnih standardih Drum leasha pravkar
začel bratiti s sovražnikom. Toda tu zgoraj na odprtem in v divjini se je to
zdelo povsem nepomembno. »Ti si na eni strani meje,« je rekel in narisal
nevidno črto v zrak. »Jaz pa na drugi. Me lahko, prosim, spustiš, da grem
čez?«
»Je kaj trden most, da gre naša vojska skoz?«
Fant je stopil korak nazaj in pomahal Fergusu, naj gre naprej.
Fergus je šel mimo njega. Zobje so mu zagrizli v ustnico, ko je začutil
fantov pogled na hrbtu. Ozrl se je.
»Kako ti je ime?« je vprašal.
Vojak je skomignil z rameni.
»Najbrž mi ne smeš povedati, ne?«
»Owain, če te ravno zanima.«
»Owen?«
»O-wain. Tako se piše po valižansko.«
»Valižan si?«
»Iz revirjev, ja.«
»Iz kakšnih revirjev?«
»Iz tistih, kjer kopljejo premog.«
Fergus je prikimal, kot bi vedel, kje je to, čeprav ni imel pojma. »Jaz sem
pa Fergus.«
»Fergus? Ni to škotsko ime?«
»Škotsko in irsko. Po znamenitem irskem kralju so mi dali ime.«
»Vau! Se vidiva, vaše visočanstvo.«
Fergus se je zarežal in mu salutiral. Stekel je po cesti navkreber. Čeprav je
vedel, da to ne more biti res, je vojak v njegovi domišljiji pomeril s puško
v točko med njegovima lopaticama. Fergus se je na hitro ozrl. Fant se je
brezbrižno naslanjal ob lopo, bledi obraz se mu je svetil v soncu, puške pa
sploh ni bilo videti.
Spodaj bi te zaradi tega raztrgali na koščke, je pomislil. Tu zgoraj v hribih
pa se je zdelo, da so politični križi in težave popolnoma nepomembni.



Lahko se pogovarjaš, s komer hočeš. Nasmehnil se je. Spet je začutil moč
v nogah in ozka cesta ga je vodila navkreber do najvišje točke. Od tam je
šlo samo še položno naprej po grebenu. Že je zagledal Leitrim v njegovem
zelenem razkošju, nato pa se je steza v loku obrnila nazaj, in spet se je
prikazal Fermanagh, ki je bil ves siv in pust. Nekaj je bilo v oblikovanosti
površja, da ga je kar samo pripeljalo na najoddaljenejšo kopo, natanko na
tisto točko, ki je na topografskem zemljevidu označevala najvišji kraj
daleč naokoli. Od tu je bil samo še kratek ovinek do tihega in samotnega
bagra, ki je poševno čemel sredi pobočja. Napet rumeni trak je označeval,
kje leži jarek. Fergus je stekel tik do njegovega roba. Truplo je bilo
pokrito z veliko nepremočljivo ponjavo. Rosa se je lesketala v barjanski
travi kot brušeni diamanti.
Pogledal je na uro. 7.48.
Če prišteje vaje za raztezanje in čvek s stražarjem, je tekel malo več kot
eno uro. Kolikšno razdaljo je premagal, tega pa ni vedel. Nasmehnil se je.
Z avtom bi se pripeljal sem gor v pol ure. Mimo hiš bi moral. Števec bi
pokazal štirinajst milj. Se pravi, da je danes morda pretekel že najmanj
sedem milj, in če pomisli, da je šlo ves čas navkreber, se je odlično
odrezal.
Ponjava okoli barjanskega otroka je bila pribita na tla s klini. V zraku je
bilo čutiti pričakovanje neznanega. Arheologi so bili že na poti, čakalo jih
je dekle pod ponjavo. Dotaknil se je rjavkasto zelenega roba ponjave, prsti
so ga srbeli, da bi pogledal podnjo. Toda ponjava je bila obtežena in brez
enega samega šiva. Ne bi bilo prav, če bi jo motil.
Obrnil se je in ubral takšno pot navzdol, da se je izognil obmejni
stražarnici. Skakal je čez rušo kot zajec, ki jemlje anabolične steroide. Od
zahoda so se navlekle koprene potemnelih oblakov. Še preden je pritekel
do revirja gozdnega gospodarstva, je rosenje prešlo v enakomeren dež, ki
ga je prijetno hladil. Z iztegnjenim jezikom je lokal dežne kapljice in vpil
od navdušenja.
Ne, ni ga čez tek.
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Doma se je vrgel na kavč, noge so mu zvonile čez naslonjalo za roke,
kaplje dežja in potu so mu polzele po obrazu in po rokah in nogah. Ura na
kaminski polici je odbila deveto. V sobo je stopila mama.
»Tukaj si! Ja, kakšen pa si? Saj si čisto zbit, tako da danes najbrž ne bo nič
z učenjem, kaj?«
»Vse za ta teden sem že ponovil, mami. Saj je sobota.«
Povlekla ga je za rdečo majico. »Sleci jo, Fergus. Smrdiš kot dihur.«
Theresa in Cath sta počasi prikapljali v sobo. Obe sta bili še v pižamah.
»Mrtvi so bili obujeni in se prikazali mnogim,« se je pošalil Fergus.
»Če pa ščije,« je zazehala Theresa.
»Theresa McCann!« je zavpila mama.
»Ati zmeraj tako reče, kadar dežuje.«
Fergus se je zasmejal. »Vsi skupaj bi se morali preseliti nekam na jug,
mami, v Sredozemlje. Sonce. Morje.«
»Točno tako,« je rekla Cath. »Tukaj je tak dolgcajt.«
»Vsak dan bi šli lahko plavat,« je pripomnil Fergus.
»Plavat?« je rekla Theresa. »A greva lahko, mami?«
»Saj še ni dolgo, kar sta bili nazadnje v bazenu.«
»Prosim, mami.«
»Nimam časa, da bi vaju peljala.«
»Saj naju lahko Fergus!«
»Fergus se mora učiti. Pa še na uro vožnje bo šel s stricem Tallyjem
pozneje. Fergus ne zmore vsega.«
»Mami no!« je zagodrnjal Fergus. Že ob sami misli na zakone napetosti in
natezanja so se mu zašibila kolena. »Saj ti pravim, da je sobota.«
Theresa in Cath sta se motali okoli njega.
»Prosim, mami,« je rekla Theresa. »Ferg se lahko uči tudi popoldne. Ko bo
prišel z vožnje.«
Mama je vzdihnila. »Joj, vidve! Res ne znata nehati, a ne?«
»Mu bom jaz ošilila svinčnike,« se je ponudila Cath. »Prosim.«
»No prav,« je mama dvignila roke v znake predaje. »Pa pojdite. Samo
glejte, da boste do kosila nazaj. Ampak Fergus!«
»Kaj je?«
»Glej, da ne bosta predolgo v vodi. Ne bi rada, da bo imela Cath spet
probleme z ušesom.«



Ko jih je avtobus odložil v Roscillinu, je dež sicer nekoliko ponehal, rosilo
pa je še kar naprej. Skoraj žive duše ni bilo nikjer. Neki moški, star kot
zemlja, ki mu je iz ust visel čik, se je primajal mimo njih, upognjen kot
ulična svetilka. Mlajša ženska je stala sredi prehoda za pešce, narobe
obrnjeni dežnik ji je mlahavo visel ob strani, pogled je upirala kvišku, kot
da je sveti Sebastijan, dežne kapljice pa puščice. Policijska postaja,
obdana z bodečo žico, je namrgodena čakala konec sveta.
Kristus Jezus, je pomislil Fergus. Tej deželi res ni pomoči.
Množica na bazenu je bila kljub vsemu razigrana. Mogoče zaradi nove
vodne drče, ki so jo sezidali po zadnji bombni eksploziji kot neke vrste
odškodnino. Skupina fantov se je ritensko spuščala po njej. Gruča odraslih
punc se je navdušeno metala v globino, da so jim gornji deli bikinijev kar
podrhtavali. Fergus se je zahehetal, ko je med njimi opazil Mary Keane, ki
je hodila na njegovo šolo. Niti predstavljal si ni, da je tako bogato
obdarjena.
Fergus je šel v veliki bazen in preplaval eno dolžino. Theresa in Cath sta
bili tako zelo navdušeni nad drčo, da je imel mir pred njima. S plavalnimi
očali je s pogledom sledil vrvi med progami. Prvih nekaj zavesljajev je
imel občutek, da mu noge in roke delujejo popolnoma ubrano. Z enega
konca bazena na drugega je drsel brez naprezanja. Ko pa je naredil obrat in
pričel plavati novo dolžino, je bilo čarovnije konec, začutil je napor in
vodni upor. Utrujen je bil. V topli vodi je postal ves dremav.
Odpeljali so me na goro, in to ni bilo pošteno.
Spet je imel v glavi tisti glasek, glasek otroka, ki ga je čas pozabil.
Na plitvem koncu bazena sta mu Theresa in Cath v rožnatih in oranžnih
enodelnih kopalkah postavili zasedo. Trikrat jima je moral plavati med
nogami. Nato je moral s pomočjo velike ure na drugem koncu bazena
štopati, kako dolgo plavata pod vodo. Theresi je šlo odlično, Cath pa se je
nenehno dvigovala na površje, kot bi bila prelahka za plavanje pod vodo.
Potem sta se šli znova spuščat po drči.
Fergusa so pekle oči zaradi klora. Splezal je iz bazena, se preoblekel in
sedel na tribuno za gledalce ter gledal v bazen spodaj in čakal Cath in
Thereso, da se bosta naveličali. Opazoval ju je, kako se z roko v roki
spuščata po drči. Konjska repa sta se jima pozibavala na hrbtih, njune
blede noge so pobliskavale kot leteče ribe.
Naslonil se je in se smehljaje zazrl v ribe v mozaiku na stropu. Debeli gupi
nenaravno vijoličaste barve mu je leno pomežiknil. Fergus je čutil, kako se



mu veke zapirajo, glasovi pa so odmevali vse tišje, se mešali in počasi
zamirali. V rokah in nogah ga je ščemelo od naporov celotnega dne.
Naj mi kdo pomaga. Prosim. Kdor koli …
Spet tisti glasek deklice iz sanj, glasek iz nekega drugega kraja, iz nekega
drugega časa. V beli spodnji srajci je stekla po strmem pobočju navzdol.
Potem se je spremenila v smetanasto belo kozico.
»Fergus! Točno tebe iščem.«
Odprl je oči. Michael Rafters, nekdanji Joejev sošolec, si je med vrstami
sedežev utiral pot k njemu.
»Imaš kaj proti, če se malo usedem?«
Fergus je odkimal. »Kar izvoli. Sto let te že nisem videl.«
»Ste vsi tukaj?« je vprašal Michael.
Fergus je pokazal na drugo stran proti Theresi in Cath, ki sta čakali v vrsti
za drčo. »Samo sestri pa jaz.«
»Kako sta zrasli. Dolgo vas že nisem videl vseh na kupu. Kako se imaš?«
»V redu.«
»Pa ne, da si še zmeraj križar?«
Fergus se je nasmehnil. Tako so imenovali tiste, ki so obiskovali šolo
Svetega Križa. »Pouka imam že konec. Zdaj se učim za maturo.«
»Ti boga! Joe pa jaz nisva nikoli prilezla do tja. Sva imela preveč dela s
tem, da sva doma izdelovala bombe.«
Fergus se je zakrohotal. Fanta, ki so ju vsi v šoli poznali po vzdevkih
Dafters in Canny, sta z doma narejeno mešanico sladkorja in umetnega
gnojila nekoč spustila v zrak prizidek k telovadnici, v katerem so hranili
športno opremo. »Še zmeraj vama pravijo Zažigalni sredstvi.«
»Samo zafrkavala sva se, Fergus.«
»Cela šola je vedela, da sta bila vidva. Ampak vaju ni nihče zašpecal.
Prfoksi niso nikoli odkrili.«
»Po mojem so pa zelo dobro vedeli.«
»Misliš, da so?«
»Stari Dwyer mi je večkrat namignil. Ampak je raje pogledal stran. Od
nekdaj je bil za Sinn Fein. Najbrž se mu je zdelo čisto prav, kar sva
naredila.« Michael se je izluščil iz svoje mokre jakne. »Kako pa kaj Joe?«
»Mama ga je šla pred kratkim obiskat. On se zdaj tudi ves čas uči.«
»A me hecaš?«
Fergus je spustil pogled na Joejevo uro. »Trideset bo star, ko bo spet
zunaj.«



»Trideset?«
Fergus je prikimal.
»Pogojni izpust in zaporniki v krilu H najbrž res nimajo dosti skupnega.«
Michael se je nagnil naprej. »Ne kaže pa nobenih znakov, da se bo
pridružil gladovni stavki?«
»Nobenih. Tako neumen pa tudi ni.«
»Fergus McCann! To pa ni najbolj primerno stališče.«
»Pa saj sem na nadomestnih volitvah volil Bobbyja Sandsa. Prvič v
življenju, ko sem volil. Kaj bi še rad?«
»Ti veš in jaz vem. Volilni listič ni dovolj.«
Fergus je skomignil. »Najbrž res ne.«
»Štirje gladovno stavkajoči so že umrli, tako da je cela Severna Irska tik
na tem, da eksplodira.«
Fergus je prikimal. »To pa vem, ja.«
Michael je prekrižal noge in položil roko okoli naslonjala Fergusovega
sedeža. »Fantje pa jaz, veš,« je rekel mimogrede, »se dostikrat vprašamo
… Če ne bi šel mogoče ti tudi zraven?«
To je izrekel tako, kot da ga vabi na ribiški izlet.
»Če bi šel jaz tudi zraven?«
»Saj veš« Michaelova roka je zakrožila po zraku tako, kot bi kaka kronana
glava pomahala množici.
»Ti si torej …?« Eden od njih. Provo.
Michael je prikimal. »Ljudje se nam zdaj množično pridružujejo ravno
zaradi gladovne stavke. Pa zaradi tiste prasice v Angliji, ki nič ne posluša.
Saj mogoče gre pri celi stvari ravno za to. Ne za zaporniške obleke, ampak
zato, da se novači ljudi. Brihten poba je bil, ta Sands.«
»Če vas je že toliko, pa mene res ne rabite.«
»Fergus!« Michael je s hlinjenim ogorčenjem zasikal njegovo ime. »Tako
pa že ne govori noben McCann. Pa menda te ni strah?«
»Ne, me ni. Pač pa sem obljubil nekomu, da se ne bom vpletal.«
»Nekomu si obljubil? Ne mi reči. Svoji mami, eh?«
Fergus je začutil, da mu je rdečica planila v obraz. »Trenut no sem
skoncentriran izključno na učenje. In na tek.«
»Točno to, Fergus. Tek, vidiš! Eno majhno nalogo imamo, pri kateri boš
moral samo to narediti, da boš malo tekel. Saj si vendar najboljši tekač v
tem koncu grofije.«
Fergus ga je osuplo pogledal. »A zadnje čase nimate več avtov za beg?«



»Ne pogovarjava se zdaj o aktivni udeležbi pri operacijah. Samo to bi radi,
da bi za nas opravil par kurirskih nalog. Čez mejo in nazaj. Večkrat smo te
že videli, kako tekaš po tistih hribih tam gor.«
»A da ste me?«
»Zmeraj si v tisti rdeči majici, tako da te ni težko zgrešiti.«
Fergus se je ugriznil v ustnico. Se pravi, da so z daljnogledom vohljali za
njim.
»Ne bi se mogel bolje zamaskirati. Sploh se pa lahko izogneš vsem
obmejnim nadzornim točkam, če poznaš pot.«
»Vaš kurir, da bi bil? Kurir za kaj?«
»Mah, nič posebnega. Par malenkosti.«
Fergus je zdaj zagledal Thereso in Cath, kako lezeta iz bazena. Nagnil se
je naprej, jima pomahal in ju poklical. Odmahali sta mu in skočili nazaj v
vodo.
»Ni šans,« je rekel in se naslonil nazaj. »Oprosti, Michael. Ampak to res ni
moja scena.«
»Itak hodiš skoraj vsak dan teč tja gor. Majhna cena za svobodo je to,
Fergus.«
Fergus je zagodrnjal. »Kaj pa vem.«
»Točno to ti govorim, Fergus. Malo razmisli. Kmalu se ti bom spet oglasil.
Saj ti je jasno, a ne, kdo bo imel od tega največ koristi? Tvoji sestrici
tamle. Ko bosta odrasli, bo Irska svobodna.«
Michael se je odlepil od sedeža in se odkradel stran.
Fergus je gledal za njim, kako izginja skozi izhod, nato se je z vso težo
naslonil nazaj na sedež.
»Sranje,« je glasno rekel.
Theresa mu je pomahala iz bazena, če lahko ostaneta še pet minut v vodi.
Fergus jima je že prej obljubil, da jima bo prinesel vročo čokolado iz
avtomata. S pestjo jima je požugal, naj pohitita. Skomignili sta z rameni,
on pa se je naredil, da srka slastni napitek. Končno sta prišli iz vode.
Michael Rafters je šele začetek. To mu je bilo kristalno jasno. Ne bojo mu
dali miru, dokler ga ne bojo potunkali do vratu.
V trebuhu ga je zvilo nekaj mrzlega in komaj zaznavnega.
»Sranje,« je ponovil in brcnil v sedež pred seboj.
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Stric Tally ga je ob treh prišel iskat, da bosta šla na uro vožnje. Fergus se
je usedel za volan starega rjavega družinskega austin maxija, si nastavil
ogledala in odpeljal. Zdaj je vozil že zelo samozavestno. Brez težav je
menjaval prestave, stopalke so se mu zdele naravni podaljški nog, volan je
obračal zelo natančno.
Dež se je pomaknil proti vzhodu. Naredil se je suh, toda turoben dan. Na
bencinski črpalki ni bilo ne duha ne sluha o očetu, čeprav so bile luči v
prodajalni prižgane. Jezero v daljavi ni kazalo nobenih znakov življenja.
»To prekleto vreme,« je rentačil stric Tally. »Kot ljubica, ki si jo pozabil
poklicati.«
»Katera ljubica pa, me prav zanima?«
»Ti samo na cesto glej. Ne bi rad pristal v jezeru.«
Fergus je za trenutek spustil roko z volana. »Pa imaš kakšno, stric?«
»Kaj?«
»Ljubico?«
»Ne.
»Zakaj pa ne?«
»Danes si pa zelo firbčen.«
Molče sta nadaljevala vožnjo.
»Imel pa sem punco enkrat, to pa ja,« je rekel stric Tally. »Ko sem bil
tvojih let. Šest let sva hodila.«
»Kako ji je bilo ime?«
»Noreen.«
»Zakaj je pa nisi oženil?«
»Ker mi je pobegnila v Anglijo z vodovodnim inštalaterjem.«
»Pa ne no!«
»Ja, mi je. Zdaj je že poročena. Pa otroke ima tudi.«
Fergus je pomislil na zgodbo, ki jo je omenjal oče, zgodbo o drugem
truplu, ki je bilo najdeno na barju. Ženska naj bi bila pobegnila, v resnici
pa sploh ni.
Stric Tally se je nemirno presedal. »Malo počasneje pred tem ovinkom.
Zelo je oster.«
Na meji je spet stražil tisti valižanski vojak. Owain. Pomahal jima je, naj
odpeljeta naprej. Fergus se je skoraj že zagovoril in začel stricu Tallyju
pripovedovati, kako se je zaklepetal z njim in da je ta vojak padli
binkoštnik iz revirjev v Walesu, a se je moral popolnoma osredotočiti na



menjavanje prestav, saj se je cesta začela strmo vzpenjati. Na nebu nad
njima je zazijala reža modrine. Pobočja so se počasi prebila skozi oblake.
Ko je na strmem odseku ceste menjaval v nižjo prestavo, je motor skoraj
ugasnil.
»Malo pazi, da se ne bova skotalila dol.«
»Tako mi je všeč tukaj, stric.« Fergus je potrobil ovci sredi asfaltne ceste.
Kot kenguru je odskakljala čez uleks v breg. »Tu zgoraj se lažje diha. Kot
da nemiri ne morejo slediti sem gor in ostanejo v dolini.«
Stric Tally je vzdihnil. »Imaš prav, ja, spodaj je res ena sama velika
godlja.«
Na vrhu je Fergus ustavil avto. Odprla sta okna in uživala v razgledu.
Gibanje oblakov je bilo prečudovito. Svet pod njima je bil okrogla, pisana
frnikola.
»Stric?«
»Kaj?« Stric Tally si je prižigal cigareto in prikimaval, kot da posluša
nevidno glasbo.
»Zakaj vidva nista člana Ire, ti pa moj oče? Kako to, da se jim nikoli nista
pridružila?«
Stric Tally je puhnil kolobar dima, ki je obvisel v zraku, se razširil, nato pa
razpadel na robovih in izginil. »Prestara sva bila.«
»Prestara? Vidva?«
»Osem let sem mlajši od tvojega fotra, ampak to je še zmeraj preveč.
Konec leta bom star štirideset.«
»Ne mi reči.«
»Ja, pa bom. Ko so se pred leti spet začeli nemiri, je imel tvoj oče že
družino. Drugače bi se pa sigurno pridružil, in to prej, kot bi do konca
izgovoril fenijski fanatik.«
»Fanatik?«
»Par mesecev si v teh krajih, pa rataš fanatik. Zdaj smo pa itak že vsi
resno moteni.«
»Ti že ne.«
»Kdo to pravi?«
»Vsi. Ampak ti si pač ti, stric. Tebi nihče ne bo govoril, kaj naj bi počel.«
»Kaj bi dal, da bi bilo to res.«
»Še zmeraj pa ne vem, kako to, da se nisi pridružil Iri.«
»Pač ni bila moja scena, Ferg.«



Fergus je pogledal strica v obraz. Točno to je sam malo prej rekel
Michaelu Raftersu, le da v njegovem primeru ne bo zadoščalo, da bi se ga
odkrižal.
Stric mu je ponudil cigarete. »Na. Boš prižgal eno?«
Fergus je vzel cigareto. V resnici ni prav rad kadil, a vsake toliko si je v
družbi le prižgal. »Po maturi se bom takoj pobral od tukaj, stric. Čez
poletje si bom našel delo v Angliji, potem pa bom šel študirat medicino.
Če bom le imel dosti dobre ocene. In bom končno daleč stran od vsega
tega.« Pokazal je na dolino pod seboj.
Stric Tally mu je ponudil ogenj. Zaradi močnega vetra je moral večkrat
uprasniti vžigalnik. »Prav imaš, Ferg. Spokaj se od tukaj. Čim prej, tem
bolje. Sam bog ve, kako zelo sem si pred mnogimi leti tudi jaz to želel.«
Zdelo se je, da temu ni kaj dodati. Zrla sta v veliko zeleno areno življenja
pod seboj in kadila. Ko sta cigareti dogoreli, je Fergus zapeljal do jarka v
šoti. Bager je še vedno nepremično stal tam, trije avtomobili pa so bili
parkirani en za drugim na jahalni stezi. Zadnji v vrsti je bil nov zeleni
renault 5 z dublinsko registracijo. Vsepovsod po hribu je bilo posejanih
več postav v vetrovkah, ki so nekaj merile in preiskovale. Ponjava nad
jarkom je bila pritrjena s palicami in je tvorila nekakšen baldahin, ki je
mahedral v močnem vetru. Dve postavi sta bili zarisani na obzorju pred
baldahinom. Ena je stala v jarku, tako da je imela spodnji del odrezan,
druga, visoka in suha, je stala zraven.
»Tukaj je pa spet zelo živo,« je rekel stric Tally. Prižgal si je novo
cigareto. »Pojdi pogledat, kaj se dogaja. Tukaj te bom počakal.«
»Te ne zanima, kaj se grejo?«
»Tisti otrok v jarku je mrtev za vse večne čase, Fergus. Nič ga ne more
obuditi nazaj v življenje.«
Fergus je skomignil z rameni in stopil iz avta. Mahnil jo je naravnost proti
ponjavi. Ko se ji je približal, ga je zelo presenetilo, ko sta se postavi ob
njej spremenili v mladi ženski. Tista, ki je stala zraven jarka, je malone
zdolgočaseno držala v roki mlahav merilni trak. Ženska v jarku pa je
narekovala v diktafon, ki ga je imela v roki. Govorila je z dublinskim
naglasom, zvonko in razločno. Nemirno se je prestopala.
»Dekle, to se pravi, če gre v resnici za žensko truplo,« je govorila v
diktafon, »je z neokrnjenimi nogami vred visoko približno meter dvajset.
Leva roka, ki je spodvita pod glavo, je lepo vidna. Desna roka je zvita ob
prsnem košu, na zapestju pa ima dobro vidno obročasto zapestnico …«



Ženska je bila oblečena v kavbojke in spran moder pulover, imela je
prikupen obraz s temnimi, kratko pristriženimi lasmi. Med narekovanjem
se je pozibavala levo in desno, nos je imela nekaj centimetrov oddaljen od
roba jarka, v truplo pa je strmela kot v mojstrovino v kaki umetnostni
galeriji.
Mlajša ženska z merilnim trakom je bila oblečena v pajkice in razvlečen
siv moški pulover, ki ji je segal skoraj do kolen. Nos je imela privihan.
Grizla se je v spodnjo ustnico.
»Živijo,« je rekel Fergus.
Mlajša od obeh se je zdrznila. Oči si je morala zastreti z dlanjo, ker se je
sonce ravno v tistem prikazalo izza oblaka. Fergus jo je videl razločneje
kot ona njega. Njena koža je bila tako bela, kot da je bolna. Temno ravni
lasje, ki niso bili kratko postriženi, so ji segali do ramen.
Gotovo sta sestri.
»Živijo. Kdo si pa ti?« je vprašala punca.
»Fergus. Fergus McCann.«
Namrščila se je, kot da je njegovo ime mogoče že kdaj slišala.
»Jaz sem tisti, ki jo je našel.«
Obraz se ji je razširil v nasmešek. »Mami,« je zaklicala v jarek.
Mami?
»Povsem mogoče je, da je najdena kovina zlato, slog izdelave pa ustreza
rimskemu ali predrimskemu obdobju, vijuge na prstnih blaznicah so dobro
vidne in odlično ohranjene …«
»Mami!«
»Kaj?« Ženska v jarku je pogledala kvišku. Imela je tiste vrste obraz, ki
pod milim nebom kar zacveti, modre oči so ji obkrožale komaj opazne
gube, lica so ji žarela od vneme. Bolj podobna je bila starejši sestri kot
mami.
»To je ta fant, po katerem si spraševala. Tisti, ki je ustavil bagriste. Fergus
McCann.«
Fergus je trenil z očmi. Starejša od obeh je izklopila diktafon in kaseto
spravila v žep. Lakte je uprla na tla ob robu jarka in se pognala navzgor
kot orodna telovadka. Zravnala se je in se mu nasmehnila in si otirala
umazanijo s prstov kot moko.
»Me veseli, da sva se spoznala, Fergus,« je rekla in mu ponudila roko.
»Felicity O'Brien. To je pa Cora, moja hči.«



Fergus je prikimal. »Živijo.« Segel ji je v roko, nato pa pokazal proti avtu.
»Moj stric je pa v avtu, ki je parkiran tamle.«
»Potem praviš, da si jo ti našel?«
»Oba sva jo.«
»Kako to misliš?«
Fergus je že skoraj bleknil, da sta prišla sem gor po šoto, a se je v zadnjem
trenutku ugriznil v jezik. »S stricem Tallyjem sva bila že navsezgodaj
tukaj. Ptice sva prišla opazovat. V jarku sem bil skrit, da me ne bi videle.«
»V jarku?«
Fergus je prikimal. »Naenkrat sem pa zagledal, kako se lesketa
zapestnica.«
Ženska, ki ji je bilo ime Felicity, je zažvižgala. »Takole bom rekla, Fergus:
celotna arheologija je tvoj dolžnik.«
Fergus je pobesil pogled in s konico čevlja podrsal po resju.
»V arheologiji,« je nadaljevala Felicity, »se truplo, kakršno je to, običajno
poimenuje po kraju, ki je najbližje najdbi. Zaenkrat še ne vemo, ali je to
dekle drumleashki otrok ali inchquinski. Pravzaprav niti tega ne vemo, če
je res dekle. Policisti se pa tudi še zmeraj prepirajo, na kateri strani meje
si jo lahko začnejo lastiti. Zato sem se odločila, da se bom držala neke
druge tradicije. In sicer tiste, po kateri jo krsti tisti, ki jo je našel.«
»Ampak poganov se vendar ne da krstiti,« je ugovarjal Fergus. »Sploh pa
ne mrtvih poganov.«
Cora se je zahehetala. »Res se jih ne da, mami. Prav ima.«
Felicity je zavrnila njune pomisleke. »Ne vemo še zagotovo, koliko je
stara,« je rekla. »In tudi ne bomo vedeli, dokler je ne bomo datirali z
radiokarbonsko metodo. Lahko se izkaže, da je iz srednjega veka. Ali pa
celo iz kakega poznejšega obdobja. Čeprav bi sama vendar rekla, da ni.«
»Zakaj ne?«
»Deloma zaradi zapestnice. Pa zaradi tega tukaj.« Z roko je segla navzdol
in zagrabila grudo zemlje. Prepredena je bila s komaj opazno plastjo
svetlega maha.
»Kaj je to?« je rekel Fergus in strmel vanj.
»Šotni mah.«
»Mah?«
»Mah, ki ga najdemo na barju, kakršno je to. V prvi svetovni vojni so ga
uporabljali za pokrivanje ran. Ta mah vsebuje določene snovi, ki
preprečujejo razkroj.«



»Ne verjamem.«
»Čista resnica,« je rekla Felicity. »Trupla se razgradijo zaradi mikrobov, ta
mah pa preprečuje dostop mikrobom.«
»V kreme za obraz bi ga morali mešati,« je rekel Fergus. »To bi bila zlata
jama.«
Felicity se je zasmejala. »Ta otrok me zelo spominja na podobna trupla, ki
so jih našli ponekod v zadnjih letih. Še posebej na Danskem.«
»Na Danskem?«
Felicity je prikimala. »V železni dobi so imeli po vsej severni Evropi, kjer
je podobna sestava tal kot tu, neki ritual. O njem ne vemo prav dosti, zdi
pa se, da so iz določenega razloga trupla polagali v barjansko zemljo. Moji
kolegi, ki se ukvarjajo z zgodovino železne dobe, večinoma menijo, da je
šlo pri tem ritualu za človeško žrtvovanje.«
Fergus je ostrmel. »Za človeško žrtvovanje?« Ošinil je točko, kjer se je
razločno videlo drobno dlan, ki je molela iz šote. »Mojbog. Ubogi otrok.«
»Po drugi strani pa je šlo morda za zločince, ki so zakrivili kaj hudega.«
»Ampak saj je še otrok. Otroka pa menda že ne bi usmrtili?«
Felicity je zavzdihnila. »Dejansko je to velikanska uganka. Mogoče je
umrla naravne smrti. Kar je zelo verjetno. Morali jo bomo izkopati iz
zemlje in narediti obdukcijo. Tako kot če bi bila rojena v našem času.
Zapestnica daje slutiti, da je bila iz pomembne družine, ki je nekoč živela
na tem ozemlju. Kdo ve? Mogoče pa bomo morali vse teorije znova
pretresti.« Počepnila je na rob jarka in segla z roko proti točki, kjer bi se
videlo dekletovo glavo, če ta ne bi bila zakopana.
»Zelo rad bi vam pomagal,« je rekel Fergus.
»Saj mogoče nam pa lahko. A ne, Cora, da bi nam lahko?«
Punca je stopila k Fergusu in mu položila dlan na laket, kot da bi
preizkušala, če si to res zasluži. »Ja. Lahko bi nam.«
Corina dlan se je še drobec sekunde zadržala na njegovi lakti, potem pa je
švignila stran.
»A res? Čisto zares?« Fergus se je počutil kot otrok, ki na božični večer
nikakor ne more zaspati. Najraje bi pri priči skočil v jarek in odstranil
zemljo z otrokovega obraza.
»Lahko bi nam pomagal organizirati premik trupla. Cel kup močnih mož
iz bližnje okolice bomo potrebovali, ker bomo morali premakniti cel blok
zemlje okoli nje. Šele potem jo bomo lahko v celoti odkopali, ko bo na
varnem nekje notri.«



»Kam pa jo boste odpeljali?«
»Začasno jo bomo preselili v klavnico v Roscillinu. Oblasti se nikakor ne
morejo odločiti, ali jo je treba prepeljati v Belfast ali v Dublin. Dokler to
ne bo jasno, mora biti na hladnem.«
Fergus je pomislil na živalske kadavre, ki visijo s kavljev, nato pa na tega
majhnega otroka, ki bo ležal med njimi na kovinski obdukcijski mizi.
«Fuj.«
»Fuj, ja, imaš prav.«
»Vem, da ni idealno,« je rekla Felicity. »Imamo pač smolo, da je pogledala
na dan točno na meji. Si se že spomnil kakšnega imena?«
»Prosim?«
»Za našega barjanskega otroka.«
Fergus je priprl oči in se zazrl v majhno postavo, zvito v klobčič kot kak
rjav palček. V njegovi domišljiji je zdaj zlezla iz šotnega jarka, zaplesala
kot figurica iz plastelina in si iz oči odstranila umazanijo. »Dolbla sem in
vrtala v hrib, zaklada pa ne tu ne tam,« je zagostolela. Zdaj je šele dojel,
da je to piskajoči visoki glas pop zvezdnice, v katero je bil zatrapan, ko je
bil star enajst let. »Mel,« je rekel. »Ime ji je Mel. V bistvu Melanie,
ampak jo vsi kličejo Mel.«
»Mel?« je rekla Felicity. »Mel v latinščini pomeni med. Če je res iz
poznorimskega obdobja, je povsem verjetno, da ji je bilo ime Mel.«
»Kaj pa, če se bo izkazalo, da je fant?« je vprašala Cora.
Fergus je skomignil. »Si bom pa izmislil kaj drugega.«
Felicity se je zasmejala. Skočila je nazaj v jarek, potegnila na dan diktafon
in ga vključila. »Najditelj trupla Fergus McCann nam je pravkar sporočil,
naj ji bo, to se pravi, če je v resnici ženskega spola, ime Mel. No, torej,
Mel, dobrodošla na dnevni svetlobi!«
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V tisti temni zimi me je oče poklical k sebi. Megla je bila gosta kot krzno
in dnevna svetloba se je komaj prebijala skoznjo. »Mel,« je rekel. »Ja,
oče?« »Nalogo imam zate.« »Kakšno nalogo?« »Stekla boš k
Shaughnovim in jim povedala, da nimamo več ne žita ne mesa ne mleka,
da bi jim lahko plačali svoj dolg in bom zato položil čez prag svoje
ogrinjalo.« »Vse to naj jim povem?« »Vse to, in natanko tako.«
Tekla sem okoli gore in po Nebesni cesti kmalu prišla navzdol v naselbino
Shaughnovih, ki je bila obdana z bruni. Spustili so me noter. Znotraj
ograde se je kadilo od ognjev, pri katerih so se stiskali moški, ki so jedli in
se pogovarjali. Stari Shaughn je vstal, ko sem se mu približala. Višji in
širši je bil od vrat, a se ga nisem ustrašila. Povedala sem mu, kaj mu
sporoča moj oče. Stari Shaughn je rekel, da to pa je poseben dan, ko je bila
k njim poslana taka uboga para s predrzno novico o ogrinjalih, pragovih in
zaostalih izplačilih. Strmela sem vanj, on pa je preteče migal z glavo kot
pes, ki bo vsak čas skočil name. Vsi so se zakrohotali. »Vrni se k očetu in
mu povej, da se bom jutri oglasil pri njem in se bova pogovorila o plačilu.
Ogrinjalo gor ali dol.«
Obrnila sem se na peti, da bom čim prej stekla nazaj v breg in okoli gore
in pomislila, kako zelo sovražim Shaugnove. V tistem pa sem se
spotaknila in padla, oni pa so se še bolj zakrohotali. Vsi, razen Rura, sina
starega Shaughna. Stopil je k meni in mi pomagal vstati. Glava mi je
segala samo do njegovega komolca. Ko sem privzdignila pogled, se mi je
nasmehnil. Spominjala sem se ga še od takrat, ko sem bila čisto majhna in
me je metal v zrak. »No, mala Mel, kako se imaš danes?« me je zmeraj
vprašal in pobožal po licih. Zdaj pa se je sklonil k meni in mi zašepetal:
»Ne meni se zanje.« Pogled je imel uprt v daljavo, da se ni srečal z mojim.
»Pojdi zdaj, Mel, dekle moje,« je rekel in me podrgnil po rami. »Hitro.«
Z gorečimi lici sem stekla proč. Mel, dekle moje. Moje dekle, Mel.
Njegove besede so se mi vrtinčile v glavi. Vso pot do doma sem čutila
prijem njegove dlani na rami kot vžig z razbeljenim železom in videla
njegovo čedno pristriženo brado in njegova ozka ramena. In njegove oči,
ki so zrle v daljavo, kot da je v njej zapisana uganka časa.
Moje življenje se je tistega dne razcepilo na dvoje kot jabolko. Nož, ki je
prerezal to jabolko, je bila Rurova roka na moji rami.
 



Ko je Fergus prišel domov, je bil tako utrujen, da je zadremal pri knjigah
nekje sredi algoritma za preračunavanje razteznostne meje bakra. Podobe
postav v megli in občutek, da se ga nekdo dotika po roki, vse se je
razblinilo, ko se je oglasil zvonec na vratih.
Felicity in Cora, je pomislil. Sta že tukaj. Ko sta omenili, da iščeta sobo za
nekaj noči, jima je povedal, da pri njih doma oddajajo dvoposteljno sobo
za turiste. Zdaj bo imela torej mama po njegovi zaslugi po treh letih
končno spet goste, ki bojo prenočili pri njih in pozajtrkovali. Navdušena je
bila, ko ji je to omenil. Z denarjem so bili zelo na tesnem. Theresa in Cath
sta morali v sobi takoj posesati tla in obrisati prah. Fergus pa je mami
pomagal postlati postelji in pokazala mu je, kako se spodvije vogale na
rjuhah, da so videti lično postlane kot v vojski. Potem je moral v sobi za
goste zdrgniti še umivalnik. Mama je medtem tako dolgo loščila ogledalo,
dokler ni zaškripalo. In zdaj sta gostji že tu!
Treskoma je zaprl knjigo in planil v vežo, da bi ju pozdravil.
Toda to nista bili oni. Pač pa je bila gospa Sheehan, soseda z drugega
konca ulice. Njen sin Len je bil zaprt v istem delu zapora kot Joe in služil
enako kazen. Z mamo sta šli velikokrat skupaj na obisk, enkrat je peljala
ena, drugič druga. Gospa Sheehan je stala na pragu v zelenem usnjenem
plašču, ki je bil zdaj le še bežna podoba nekdanjega luksuza. Plašč je imela
široko odpet, z roko si je segla skozi lase, lica je imela čisto bela. Usta so
se ji odpirala, iz njih ni prišla niti beseda.
»Kaj je?« jo je vprašala mama in jo potegnila v hišo. »Stopi že noter in mi
povej. Kaj je, Maureen?«
»Oh, Pat. Najina fanta! Tvoj in moj. Najina sinova!«
»Misliš Joeja?«
»Joeja in Lena.« Opotekla se je v hišo, prsti so ji tipali za cvetnimi listi v
vzorcu vrtnic na tapetah v veži. Fergus je planil naprej, da bi jo ujel, če bi
slučajno omahnila.
»Mojbog. Kaj je z njima?«
»Premeščena sta bila. V blok H, kjer gladovno stavkajo.«
Vsi so molčali. Fergus je nenadoma zagledal Cath, kako stoji poleg njega.
Buljila je v gospo Sheehan in si prstom cufala mucke na jopici. Potem je
zazijala z usti in zavpila.
»Sveta mati božja,« je rekla mama. »Šš, Cath.« Pokrižala se je. »Ni tako
grozno, kot se sliši. Joey se jim že ne bo pridružil. Saj ni tako neumen.«



Cath je še glasneje zavpila. Ne da bi se zavedal, kaj počne, je Fergus stopil
k njej in jo dvignil. Z njo v naročju je stekel po hodniku v kuhinjo in skozi
zadnja vrata na dvorišče za hišo. Tam jo je tulečo spustil nazaj na tla pod
plahutajoče perilo, ki se je sušilo na vrvi. Theresa je brcala žogo ob lopi na
nasprotnem koncu vrta.
»Kaj ji je?« je vprašala.
»Zaradi Joeyja joka,« je rekel Fergus. »V Long Keshu so ga premestili v
drug blok.«
»Ja in?«
»Ja … nič. Upam vsaj.«
Theresa je zdaj prišla k njima in udarila Cath po licu.
»Zakaj si pa to naredila?« je zavpil Fergus in stresel Thereso za roko.
»Tako zmeraj naredijo v filmih, Ferg. Kadar ima kdo histerični napad.
Vidiš, da deluje?«
Cath je nehala jokati. Njene drobne dlani so grabile za vogal rjuhe in ga
mečkale, kot bi hotela zaustaviti silo vetra, ki je napihovala rjuho. »A bo
umrl, Ferg?« je stokala. »A bojo vsi umrli?«
Fergus je objel Cath okoli ramen. »Ne bodi trapasta,« je rekel. »Nihče ne
bo umrl. Umreš samo, če se izstradaš, kot se je Sands, ki ni jedel več kot
šestdeset dni. Naš Joe pa že ni tako neumen. A mogoče je?«
»Ne vem,« je rekla Theresa. »Zmeraj je bil izbirčen pri hrani. Ne tako kot
ti. Zadnjič enkrat sem slišala mamo, ko je rekla, da bi ti pojedel tudi staro
drobovino v smeteh.«
Cath je spet zajokala. Ko jo je hotela Theresa še enkrat udariti, je Cath
zagrabila Thereso za kito in jo tako močno povlekla, da je zdaj zajokala
tudi Theresa.
»Utihnita,« je zavpil Fergus, a sta obe še bolj zacvilili in zavreščali, kot da
se bo nebo vsak čas zrušilo nanju. Skočili sta si v lase, potegnili rjuho z
vrvi, se zakotalili v travo in začeli mikastiti. Fergus je obupal nad njima.
Stekel je k lopi in žogo z vso močjo brcnil v ograjo. Zgrešil je, vseeno pa
je dvignila celo jato vrabcev, ki so zaprhutali iz bršljana. Žogo si je še
enkrat nastavil in streljal.
»Ni tako neumen,« je rekel skozi stisnjene zobe. »Seveda ni.«
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Naslednji dan je bila nedelja. Dan za k maši. Iz zapora ni bilo nobenih
novic več, zato je šla vsa družina v cerkev kot običajno.
Fergus je nehal verovati v Boga pri osmih letih, ko je videl očeta, kako je
prišel v sobo z nogavico za božična darila. Takrat je dojel, da božiček ne
obstaja. In če ne obstaja božiček, tudi Bog ne obstaja. Po njegovem je šlo v
obeh primerih za veliko sleparijo, ki so si jo izmislili odrasli. Minila so
leta, toda Fergus si glede tega ni nikoli več premislil.
Seveda pa si v Drumleashu šel v cerkev, če si bil veren ali ne. Vsi, razen
strica Tallyja, ki se je cerkvi vedno ognil na daleč. Danes se je tudi Fergus
z drugimi moškimi držal čisto zadaj. Prepustil se je dobro znanim
besedam, ki so poplesavale med svetlimi klopmi in velikimi okni, polnimi
svetlobe.
»Jagnje božje, ki odjemlješ grehe sveta, usmili se nas,« so pojoče
recitirale ženske. Cerkev v slogu neznanega letečega predmeta je bila
igriva zapuščina iz šestdesetih let, preden so se v deželi začeli nemiri.
Zdaj je v njej dišalo po loščilu in dolgočasju. Fergus je opazoval, kako
kakih sto faranov vzdihuje med mašo, se nemirno preseda in moli. Starejše
ženske so si glave še vedno pokrivale s črnimi rutami. Tale pa ni ravno
Jackie Onassis, je pomislil, ko se je priletna gospa Riley s trebuhom, ki ji
je visel nizko čez pas rožastega krila, po obhajilu prebijala skozi stransko
ladjo. Če jih ne bi štela skoraj osemdeset, bi človek pomislil, da je noseča.
Bog se usmili. Ta kraj je še bolj zaprašen kot pogovorna oddaja Desa
O'Connorja, kadar ima ta slab dan.
Fergus je pomislil na Felicity v ozkih kavbojkah in s kratkimi lasmi. In na
Coro, ki jo je zjutraj bežno zagledal, ko je v preveliki beli majici s
kratkimi rokavi, na kateri je bilo narisano drevo z zelenimi listi, prišla iz
sobe za goste.
V prošnji po obhajilu je župnik mimogrede omenil, naj se farani v molitvi
spomnijo vseh stradajočih v deželi. To sta Joe in Len, je pomislil Fergus.
Kdo pa drug? Ugriznil se je v ustnico, a iz njegovih ust ni prišla nobena
molitev. Joe se ne bo pridružil gladovni stavki. On pa že ne. Joe se bo raje
učil in odšteval dneve. Gor in dol po celici bo hodil in razmišljal o
svobodi. Bril se bo pred ogledalom in razmišljal o svetlobi in njenem
lomu. Pa na tisto punco iz Newryja bo mislil, s katero je hodil, ko so ga
aretirali. Cindy ji je bilo ime. In na naslednji obisk svojih bližnjih bo
mislil. Jasno.



Zdaj je na drugem koncu cerkve zagledal Michaela Raftersa, ki je glavo
pobešal nad sklenjenimi dlanmi. Saj si vendar najboljši tekač v tem koncu
grofije. Majhna cena za svobodo je to, Fergus. Manj kot nič.
Pomislil je na Felicity in Coro. Ni ju bilo k maši, temveč sta šli nazaj na
hrib raziskovat zemeljske plasti okoli trupla. Mama je vsem doma
zabičala, da jima ne smejo Joeja niti omenjati, in Fergus jo je ubogal. Toda
njegova skrivnost je delovala kot okorna zagozda vljudnosti med njimi.
Ženski sta prispeli pozno zvečer. Fergus se je počutil naravnost bedasto, ko
jima je pokimal v pozdrav in ju odpeljal v njuno sobo, kjer jima je pokazal
kos mila in si potihem želel, da rjuhe ne bi bile iz starega poliestra,
preproga in zavese pa ne tako rjavkasto zaprane. Ženski pa sta mu
zatrjevali, da se bosta v sobi gotovo dobro počutili. Fergus se je počutil
kot žirafa v pasji uti in se je hitro pobral.
»Maša je končana, pojdite v miru,« je rekel oče Doyle.
»Bogu hvala,« so farani glasno odgovorili, kot da jim je odleglo, da je
konec. Fergus se je izmuznil iz cerkve, ne da bi se pokrižal z
blagoslovljeno vodo iz kropilnika. Pobegnil je čez skrbno negovano
pokopališče in hodil med grobovi, posutimi z okrasnim peskom in
posejanimi s prozornimi križi, polnimi plastičnih rož. Nenadoma je v
mislih zagledal pogrebce, ki se gnetejo pod velikim rdečim borom na
oddaljenem koncu pokopališča, tik ob grobu McCannovih, kamor bojo
vsak čas k večnemu počitku položili Joeja v klavrni, nizki krsti. Treščil se
je po glavi. To pa se že ne bo zgodilo! Med grobovi je odtaval do klopi na
nasprotnem koncu in se usedel. Močno sonce ga je utrujalo. Prepustil se je,
da so se mu veke priprle in prisluškoval klepetu odhajajočih faranov,
krakanju vran in vetru na hribovitih pobočjih. Z Joejem bo vse v redu, jaz
pa se bom tudi hitro pobral od tukaj. Hitro. Hitreje. Najhitreje.
Ko je odprl oči, je zraven njega sedel Michael Rafters. Mojbog. Ta človek
je kot panter.
»No?« je rekel Michael, prekrižal noge in se naslonil.
»Kaj no?« je rekel Fergus.
»Nekaj sem slišal, da je tudi tvoj brat začel gladovno stavkati.«
»Premestili so ga v drug blok zapora. To je vse, kar smo izvedeli.«
»Zakaj so ga pa premestili?«
Fergus je skomignil z rameni. »Pojma nimam.«
»Ti bom jaz povedal, zakaj.«
»Zakaj?«



»Joe pa tisti njegov kolega, Sheehan. Včeraj zjutraj sta tudi onadva začela
gladovno stavkati. Zato so ju pazniki po hitrem postopku spokali drugam,
da se ne bi stavka razširila v tisti del zapora, kjer sta bila doslej zaprta.
Čista resnica je to, ti rečem.«
Fergus se je ugriznil v ustnico. »Ne verjamem.«
»Če ti rečem. Iz zelo zanesljivega vira vem.«
Fergus je opazoval svetlobo, ki se je igrala na vrhu rdečega bora in molčal.
»Sama sta se tako odločila,« je rekel Michael. »Meni je zelo žal.«
»Vse to je ena velika prekleta farsa.«
»Nobena farsa ni to, Fergus. To je boj. Zdaj gre prekleto zares.«
Fergus je dvignil roke, kot bi hotel objeti vse pokojnike na pokopališču. Z
vso močjo je potegnil ustnice med zobe, da mu solze ne bi začele polniti
oči.
»Fergus, mi te zdaj res rabimo. Da boš odnesel par stvari sem pa tja, samo
to. Saj veš, da mi nikogar ne novačimo nasilno. Saj nismo Britanci. Bi pa
nam tvoja pomoč res zelo koristila. Samo tokrat.«
»Kmalu se mi bojo začeli izpiti.«
»Vem, ja. Pa vse to v zvezi z Joejem. Popolnoma jasno mi je, da imaš več
kot dovolj skrbi, ki te odvračajo od učenja. Ampak to je res malenkost, ki
jo boš lahko opravil, ko greš itak zjutraj teč. Nič nevarnega, prisežem.
Obenem pa blazno važno za našo stvar, to ti pa tudi lahko povem.«
»Jaz tudi hočem zedinjeno Irsko, kdo je pa ne, ampak vseeno …«
»Ni drugega načina, kako bomo to dosegli. To je dejstvo. Dolga vojna nas
čaka, Ferg. Vsak mora kaj prispevati.«
Fergus je vstal. »Bulšit,« je rekel.
Michael se mu je nasmehnil, ustnice so mu se raztegnile v nemi zakaj?
»Vi počnete to na svoj način, jaz pa na svojega. Ne pravim, da koga
kritiziram. Samo mir hočem.«
»Zdaj pa zveniš že točno tako kot tiste preklete gospodinje v Belfastu,
mehkega srca in osladne.«
»Ja. Tak sem pač. Tako mehkega srca kot one.«
»Še malo, pa boš dobil Nobelovo nagrado za mir.« Michael ga je za štos
boksnil v trebuh. »Fergus, ti sploh veš, kako je bil Joe zmeraj ponosen
nate? Kako brihten da si, pa kako hiter, Modri dirkač te je klical, se dobro
spomnim.«
Fergus se je nasmehnil. »Zmeraj me je pošiljal po opravkih. V vas sem
moral zanj po čike. Ali pa v Roscillin po Morning Star, na katerega je bil



naročen. Takrat, ko je bil še v komunistični fazi.«
»Na to moraš gledati kot na dodatni opravek. Za Joeja.«
Fergus je počasi odkimaval z glavo.
»Izredno dobro kondicijo imaš. Že nekaj časa te opazujemo. Tečeš kot
blisk. Na straži tam zgoraj je pa zmeraj samo en vojak. Če sploh. Brez
težav se mu lahko ogneš. Verjemi mi, da boš s tem res ogromno naredil za
našo stvar. Pa tudi onim, ki gladovno stavkajo, boš pomagal. Mogoče jih
boš s tem lahko celo rešil. Joeja. Pa Lena. In vse ostale.«
»Kako misliš, da bi jih lahko rešil?«
Michael je pomenljivo pogledal. »To je pa strogo zaupno. Ta operacija je
tako genialna, da se bojo vsi tisti kreteni, ki sedijo v Londonu v
parlamentu, usedli na zadnje noge in mahali z repom.«
»Ti boga! In kakšna operacija je to?«
Michael je odkimal. »Tega ti pa ni treba vedeti. Ti moraš samo nekaj nekje
dvigniti in odnesti drugam. Mogoče večkrat. Nikogar ne boš videl, nikogar
ne boš srečal in nihče ti ne bo nikoli več težil. Prisežem.«
Fergus je gledal mamo in sestri, ki so stopile iz cerkve. Mama je pogledala
proti njemu in mu pomahala.
»Nekaj bi moral dvigniti?«
»Ja.«
»Kaj pa?«
»Tega ti pa ne morem povedati.«
»A kakšno kuverto? Paket? Kaj?«
Michael Rafters se je ozrl okoli sebe in stišal glas. »Podloženo kuverto.
Čisto majhno, da si jo boš lahko zataknil za tekaške hlače.«
Fergus je zamahnil z roko, kot da bi ta podatek najraje za vselej izbrisal.
»Žal mi je, Michael. Moja mama mi maha tam le. Adijo.«
»Razmisli malo, McCann. Kmalu bom moral vedeti. Do jutri.«
»Fergus!« ga je poklicala mama.
Michael je zavil z očmi, kot bi hotel reči oh, te mame. Potem pa se je hitro
pobral in izgubil v množici.
Fergus se je pri pokopaliških vratih pridružil mami.
»Kaj se imaš pa ti za pogovarjati z Michaelom Raftersom?« ga je okarala.
»Ta ti bo same težave nakopal.«
»Malo sva se pač pogovarjala, mami. O Joeju.«
»Aja?«



Fergus je močno stišal glas, da ga sestri ne bi slišali. »Rekel mi je, da je
Joe že začel gladovno stavkati. In da so ga zato premestili. Pa da je to
izvedel iz zanesljivega vira.«
Mama ga je zgrabila za rokav. »Šš,« je rekla. Obraz ji je okamnel, oči so ji
široko odprte izstopile. Veter je zavel v krošnje dreves in jata vran je kriče
odprhutala v nebo. Mamin prijem okoli njegove roke je bil vse tesnejši,
nato pa je odločno stisnila ustnice. »Joey,« je zašepetala, »k tebi bom šla.
Tvoja mami bo zdaj prišla k tebi in me čisto nič ne briga, pa če bom
morala do polnoči sedeti pred zaporom. Prisežem, da me bojo spustili k
tebi.«
Fergus jo je objel okoli pasu. »Jaz bi šel tudi s tabo, mami. Lahko te
peljem. Mami, prosim te.«
»Bi me res?«
»Seveda. Bom dal L-tablice na avto.«
»Pa še kakšnega argumenta se spomni, Fergus.«
»Kakšnega argumenta?«
»Takega, da bo Joey spet začel jesti. Ti si zmeraj znal vsako stvar tako
dobro argumentirati. Tebe bo bolj poslušal kot mene.«
»Se bom potrudil.«
»Takoj po kosilu se bova odpeljala. Ati danes dela, jutri pa je itak
najavljen, da ga bo šel obiskat. Punci bosta šli pa ta čas h Caseyjevim.«
»Mu boš kaj spekla, mami?«
Mama se je nasmehnila. »Če moj poba slučajno res gladovno stavka, ga bo
moja rabarbarina pita pripravila do tega, da bo začel jesti. Rabarbarino
pito je imel zmeraj najrajši, a ne, Ferg? In da ne bi slučajno pozabil, niti
besedice našima gostjama.«
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Ko so se vrnili od maše, sta bili Felicity in Cora še vedno zunaj. Vrata sobe
za goste so bila odprta. Na eni od postelj je Fergus opazil lično zloženo
rdečkasto rjavo svileno pižamo. Druga postelja je bila razmetana.
Pregrinjalo z marjetičnim vzorcem je zdrsnilo na tla, rjuha in odeja prav
tako.
Vse bi dal, da bi se bil zjutraj lahko z njima odpeljal na goro iskat ostanke
iz neke druge dobe.
Stopil je v kuhinjo. Mama je v rekordnem času zamesila pito in jo
postavila v pečico. Sedli so k hitro pripravljenemu kosilu, ki so ga
sestavljali pomfri, grah in hamburgerji iz zamrzovalnika. Oče je molče
sedel na čelu mize. Žimaste obrvi je imel povešene, usta našobljena.
Brkljal je po mesu na krožniku.
Cath in Theresa sta vprašali, če smeta od mize, ko sta bila njuna krožnika
skoraj še polna. Mama je odsotno prikimala. »Lahko gresta k Caseyjevim.
Pa glejta, da bosta pridni,« je rekla.
Oče je vstal. »Nazaj v službo moram, Pat.«
»Oprosti, ker nisem spekla pečenke.«
»Nič hudega. Noben od nas ni lačen.« Pogledal je Fergusa. »Previdno vozi.
Nedeljski vozniki so najhujši.«
Fergus je prikimal.
»Če vaju bojo spustili noter, povejta Joeju …«
»Kaj pa?«
Oče je odkimal. »Saj ne vem, kaj.«
Ko je odšel, je mama vzela pito iz pečice. Razrezala jo je, da jo bojo
pazniki hitreje pregledali, in jo še toplo zavila v aluminijasto folijo. Nato
sta se odpravila od doma.
Vožnja severno od meje je bila dolga in ovinkasta. Na cestah je vladala
zamaknjena spokojnost. Oblaki so se podili čez hribe in doline. Sonce se je
tu in tam prebilo skoznje. Mama je s pito v naročju sedela zraven njega.
Ko sta se pripeljala v grofijo Antrim, je bila ura tri.
Ustavila sta se pred Long Keshem. Kompleks, v katerem je bil zapor, je bil
svoje čase zračna baza kraljevega letalstva, zdaj pa je spominjal na
pritlično kolonijo za vse nesrečneže tega sveta. Na tabli pri glavnem
vhodu je pisalo: HMP MAZE.
Herpes, mastitis, prostata. Maze. Zapor njenega veličanstva. Mizerija
Maze. Fergus se je spomnil, da je nekje prebral, kako so hoteli nacisti med



drugo svetovno vojno Long Kesh zbombardirati do tal. Škoda, da jim ni
uspelo. Ko sta z mamo stopila iz avta, je bilo slišati edinole veter in
mukanje goveda v daljavi. Neskončni goli zidovi z bodečo žico na vrhu so
ščitili stavbo pred zunanjim svetom.
Pri vhodu sta morala skozi običajni postopek: najprej sta morala pokazati
potna lista in vozniški dovoljenji, nato pa z dvignjenimi rokami stopiti pod
detektor za kovine na telesni pregled. Ta je bil počasen in natančen. Vsak
kvadratni centimeter obleke so jima pretipali in ju večkrat obkrožili z
ročnim detektorjem za bombe, kot da jima pregledujejo avro. Psi za
odkrivanje drog so se krčevito trgali na povodcih. Uniformirani pazniki,
opremljeni z verigami, ključi in vljudnimi pozivi »kar tukaj, prosim,
gospod, tukaj, ja, gospa«, so bili kot iz škatlice.
Najprej sta prečkala dvorišče. Nato še ena vrata. In naprej po dolgih belih
hodnikih, kjer je smrdelo po žveplu. Tako vsaj se je zdelo. To je pot v
pekel, je pomislil Fergus.
Rešetke so zapirale vsak prehod kot kletko. Celotna stavba je bila kot
laboratorij za poskuse na podganah.
Odklepanje, zaklepanje. Morala sta še skozi dvoje vrat, nato pa v plastični
lavor, ki so ga spravili v majhno omaro, oddati vse, kar sta imela pri sebi,
vključno z Joejevo uro, ki jo je nosil Fergus. Mami so pustili, da je
obdržala pito. Vsak kos so natančno pregledali in ga večkrat prebodli s
pletilko. »Slastno pecivo, gospa,« se je pošalil eden od paznikov. Nato so
ju odpeljali v čakalnico. Pri vratih je stal paznik, na klopi pa sta molče
sedela še dva obiskovalca.
»Pito so mi pa pustili,« je zašepetala mama, ko se je usedla. »To je gotovo
dober znak.«
Fergus je prikimal. »Če boš Joeja s pito pripravila do tega, da bo začel
jesti, bojo pa sploh navdušeni,« je glasneje rekel. Njegove besede so
treščile ob steno in zamrle brez odmeva.
Čakala sta. Mama je globoko pobesila glavo, kot da moli. Fergus se je ozrl
okoli sebe. Ker so bila okna zastekljena z mlečnimi šipami, je bila
svetloba v čakalnici medla in umetna, zdelo se je, kot bi zunanji svet
pripadal nekemu drugemu svetu. Fergus je spet pomislil na goro in na
Coro, ki si z dlanjo zastira oči pred soncem, pa na Felicity, ki je skočila iz
jarka kot Olga Korbut, in na skrivnostnega otroka, ki mu je dal ime Mel in
ki leži na dnu jarka v pričakovanju nekakšnega ponovnega vstajenja.
»Gospa McCann, pridite zdaj.«



Paznik jima je pomahal. Mama je prijela Fergusa za roko. »Spustili naju
bojo noter, Ferg. Spustili naju bojo noter. Lahko ga bova videla.«
Odpeljali so ju po še enem dolgem belem hodniku, nato pa ostro na desno
po dolgem prehodu in še enkrat ostro na desno in skozi še ena zaklenjena
vrata v podolgovato sobo. Rožljanje ključev, mežikanje neonskih cevi.
Kabine za obiske, ki so se držale druga druge, so bili predeljene z debelo
šipo.
Odpeljali so ju k mizi na koncu sobe. Usedla sta se in skozi šipo zrla v stol
nasproti. Nikogar ni bilo.
Čakala sta in čakala.
Tri mize od njiju pa se je že odvijal obisk. Dekle na strani za obiskovalce
ni mogla šteti več kot šestnajst let. S pridušenim glasom je živahno
čebljala skozi šipo, zato se nista mogla izogniti temu, da ne bi tu in tam
ujela delčka pogovora. »Jerry pravi, da se ji je čisto utrgalo … še dobro, da
sem telefonirala … pa sklopka je spet crknila … še en ultrazvok, v sredo
… Kako to misliš, če je okej?« Slišati je bilo tako, kot da moški, kdor pač
je že bil na drugi strani šipe, ne razume niti besedice. Dekle je eno roko
držala na trebuhu pod kavbojskim jopičem. Fergus je takoj dojel, da je
noseča.
Premikanje na drugi strani šipe je hipoma preusmerilo njegov pogled
nazaj v njuno kabino.
Mamini prsti so se močneje oklenili njegovega komolca. »To je njegov
glas. To je Joeyjev glas.«
V tistem se je prikazala Joeyjeva visoka postava v obledelo modrih
zaporniških oblačilih. Šele ko se je usedel, sta zagledala njegov obraz.
Ustnice je imel razpokane, oči pa so mu žarele, kot bi imel vročino.
Zasijal je od veselja, ko ju je zagledal.
»Mami! Ferg! Kakšno presenečenje.« Zgrudil se je na stol in iztegnil roke,
kot bi hotel objeti ves svet. Nato je komolce uprl v mizo in si brado podprl
z dlanmi. »Živijo.«
»Živijo?« je rekla mama. »To je vse, kar lahko rečeš? Živijo?«
»No, potem pa dober dan.«
»Joe McCann. Še v petek si se ukvarjal z lomom svetlobe. Kmalu zatem
pa izvem, da si začel gladovno stavkati. Reci, da to ni res.«
»Žal mi je, mami. Najbrž bi te res moral posvariti.«
Mama ga je debelo pogledala. »Se pravi, da čisto zares gladovno stavkaš?«
Joe je zaprl oči in prikimal. »Včeraj sva začela. Len pa jaz.«



»Zakaj pa? Zakaj to počneta?«
»Kaj misliš, zakaj?« Spet je odprl oči in se nasmehnil. »Ker bi imel rad
eno številko manjše hlače? Tukaj not sem se precej zredil.«
»Nehaj s tem, Joey. Povej mi, zakaj to počneš.«
»Saj veš, kaj pravijo? Manj je več.«
Oba sta ga debelo gledala. Zdaj se je že smejal, in to skoraj evforično.
»Sploh pa ni to nekaj, kar bi počel. Ampak nekaj, česar ne počnem.«
Fergus je takoj vedel, da se bojo vsi tisti trije argumenti, ki jih je imel
pripravljene, hipoma razblinili v nič. Želodec se mu je začel obračati, ker
je hrano pri kosilu prehitro zmetal vase. Mama je iz naročja mirno vzela
pito, zavito v aluminijasto folijo, in jo položila na mizo. »Pazniki so rekli,
da ti jo lahko pustim tukaj. Tvoja najljubša pita. Rabarbarina. Čisto sveža,
tik preden sva šla od doma, sem jo spekla. In to samo z maslom, nobene
margarine.«
Fergus je opazil, da so se Joeju nosnice za trenutek razširile, tik zatem pa
je že odkimal. »Ne bi bilo treba.«
»Res se mi je posrečila, Joe.«
»Kar ti jo pojej, Fergus. Jaz imam malenkost napihnjen trebuh. Od zraka,
se razume.« Zarežal se je.
»Ni … smešno … niti … malo ne,« je rekel Fergus skozi zobe. Ob besedi
smešno je s pestjo treščil po mizi.
Stražar je nejevoljno tlesknil z jezikom.
»Šš,« je rekla mama.
Joe je iztegnil roko in se dotaknil šipe. »Vse v redu, mami. Ferg ima prav.
Res ni smešno.«
Mama je kos pite odvila iz folije in ga podržala proti šipi. »Same dobrote
so notri,« je rekla. »Moka, sadje, sladkor, maslo. Same dobrote, ki so nam
dane, da jih užijemo.«
Joe je naredil kretnjo, s kakršno župnik blagoslavlja sveti kruh pri
obhajilu. »Saj vem. Ampak kaj, ko živimo v takih čudnih časih. In
moramo za to, da bomo preživeli te čudne čase, početi čudne stvari.«
»Ni pa se nam treba do smrti izstradati, Joe. To ni naravno.«
»Ravno to ti hočem reči. Da so to nenaravni časi. Poslušaj me, mami, da
boš razumela, kako je to. Jaz nisem navaden kriminalec. Samo za svobodo
sem se boril, nič drugega. In raje umrem svoboden v glavi, kot da bi moral
živeti kot zadnji izmeček tega sveta. Ampak oni pa točno tako delajo z
nami, prisežem pri bogu, da res.«



»Ne moreš nastaviti drugega lica?«
Joe je odkimal. »Tako preprosto pa to spet ni. Za dostojanstvo gre, mami.
Za človeško dostojanstvo. Ati to razume. Ko je bil nazadnje tukaj, sva se
pogovarjala o tem. Za svobodo in za dostojanstvo gre. Za obleke, za obiske
in za pravico, da se nam ni treba družiti z navadnimi zaporniki. Za
pravico, da se lahko držimo zase in počnemo, kar bi radi. Pravico imamo,
da hodimo naokoli z dvignjenimi glavami in nas ni sram tega, kar smo
storili. Zato bomo jaz pa vsi fantje tukaj … Skupaj bomo šli skozi to.«
»Joj, Joe. Fergus, še ti mu kaj reci.«
Fergus je pogoltnil slino. Niti besede ni spravil iz sebe.
»Zmeraj si bil tako prepričljiv.«
Fergus je pogledal skozi šipo in se zazrl v Joejeve nasmejane oči. Zajel je
sapo in poskusil s prvim argumentom, ki ga je naštudiral v glavi.
»Joe … Thatcherca v Angliji … ta ne bo popustila niti za milimeter. Ves
čas ponavlja, da ne bo.«
»Vem, ja.«
»Ko je umrl Sands, je izjavila samo to, da si je sam izbral, kako bo umrl,
medtem ko žrtve bombnih napadov niso imele nobene izbire. To je bil
domet njenega obžalovanja.«
»Ti pa tudi že zveniš skoraj tako, kot da se strinjaš z njo.«
»Seveda se ne, ampak …«
»Tukaj ni nobenega ampak. Ali si z nami ali pa proti nam. In zmeraj več je
tistih, ki so z nami. To je pa tudi edino, kar šteje.« Joe se je nagnil naprej,
oči so se mu lesketale. »Velikanske spremembe se obetajo. Čutim, da se.
Celo tukaj noter to čutim.«
»Jaz pa nič ne čutim.«
»Kako lahko to rečeš? Sands je bil v Fermanaghu vendar izvoljen v
spodnji dom!«
»Saj sem tudi jaz glasoval zanj! Ampak vseeno bi mi bilo pa ljubše, če bi
bil Sands živ, kot da je mrtev.« Fergus je umolknil. Desno dlan je naslonil
na šipo in se nagnil naprej. »Joe, kar počneš, je zelo pogumno.«
»Hvala.«
»Ampak tudi zelo neumno. In popolnoma nekoristno. Dobro vem, da je.
Nikamor te ne bo pripeljalo, razen v grob. Kdo bo imel kaj od tega?«
»Grob nosi zelo močno sporočilo, Ferg.«
»Grob je konec vsega, Joe. Grob so črvi pa zemlja pa generacije, ki bojo
prišle za tabo in ne bojo o tebi niti slišale.«



»Bojo pa slišale o Bobbyju. Leta in leta se ga bojo spominjali. A mogoče
ni bilo sto tisoč ljudi na njegovem pogrebu?«
»Ja, pa ulični spopadi so bili tudi, Joe. Molotovke. Še več pobijanja.«
Joe je odmahnil, kot da je vse to čisto nepomembno. »Ti bom jaz povedal,
kdo se ga bo najbolj spominjal.«
»Kdo?«
»Tisti, ki so ga ubili. V bistvu je bilo to isto, kot če bi mu pritisnili pištolo
na čelo. Oni se pa ga bojo večno spominjali. Kot duh bo, ki jih bo večno
preganjal.«
Fergus je vzdihnil. Ta pogovor ne vodi nikamor. Kot bi imel Joe v sebi
demona, ki govori namesto njega. Fant na drugi strani šipe ni bil njegov
ljubljeni brat, ki ga je tako dobro poznal, ampak nekdo drugi, tujec z
drugačnimi asociacijami in drugačnimi cilji. Fergus se je nemirno
presedal in iskal nov argument, ki bi mu Joeja znova približal. In se ga je
tudi domislil.
»Joe? Se spomniš Johna Lennona?«
»Kdo se ga pa ne? Edina oseba v našem času, ki se lahko primerja z
Jezusom.«
Fergus je s pridušenim glasom zapel: In the middle of the night. In the
middle of the night I call your name. Oh Yoko4! Tvoj najljubši komad,
Joey.«
Joey se je nasmehnil. »My love will turn you on5,« je rekel. Pomenljivo je
trznil z obrvmi in z rokami pokazal obris namiš ljene peščene ure.
Fergus se je nasmehnil. »Tu gre za ljubezen in življenje, Joey. Ne pa za
grobove ali za mučeništvo. Kaj pa refrakcija svetlobe, Joey? Fizika? Pa
tvoja punca, ki te čaka v Newryju?«
»Cindy? To je preteklost.«
»Preteklost?«
»Z nekom drugim je začela hoditi. Rekel sem ji, naj me pozabi, in me je.«
»Dosti drugih punc je še. Malo morje punc.«
Mama se je nagnila naprej. »Od nekdaj so bile nore nate, Joe. Dobro se
spomnim Sandre Gannon, ki se je vedno motala okoli naših zadnjih vrat.
Pa si bil star komaj trinajst.«
Molče so obsedeli.
Čez čas je Fergus vzel kos mamine pite in si jo položil na dlan. Posnemal
je prejšnjo Joejevo kretnjo in začel blagoslavljati pito. »Vzemite in jejte
od tega vsi,« je rekel.



»Fergus!« je rekla mama.
»To je moje telo,« je rekel Fergus, ne da bi se zmenil zanjo. Stresel je z
glavo in se dotaknil skorje. »Po mojem to vseeno ni nobeno telo. Ampak je
točno to, kar je videti. Čisto navadna pita. Dobra za znoret.«
Joe se je široko nasmehnil. »Ti si pa še zmeraj za štose, Ferg.«
Fergus je odgriznil košček pite. »Veš, kako okusna je, Joe? Fantazija.«
Pojedel je cel kos.
»Res jo moraš pokusiti.« Dvignil je nov kos. Joe je odkimal. »Prosim te,
Joe. Nehaj s to noro stavko, ki te bo ubila.«
Joe je odkimal. »Danes je moj drugi dan. Pravijo, da je vsak dan lažje.«
»Zate že. Za nas je pa težje. A ne, mami?«
»Res je. Poslušaj ga, Joe. Čisto trdi smo od strahu.«
»Saj vam ni treba skrbeti zame, res ne. Zdaj počnem točno to, kar hočem.
A res noben od vaju tega ne more spoštovati?«
»Tvoja stvar je, če si hočeš uničiti življenje. Ampak kaj pa Fergusovo
življenje? Zaradi tebe se ne more skoncentrirati na maturo.«
»Nobenemu od vas ne bi nikoli hotel kaj slabega.« Segel je proti šipi. »Oh,
Fergus. Mami. Nikoli.« Fergus je zagledal solzo, ki se je utrnila bratu iz
očesa. Upajoče je zadržal dih.
»Misliš, da ni vsak trenutek, ko mislim nate, kako se hočeš izstradati,
zame čista muka?« je rekla mama.
Joe se je naslonil nazaj, Fergus pa se je ugriznil v ustnico.
»Vrni se k nam, Joe,« je bleknila mama in pritisnila obraz na šipo.
»Prosim!«
Nekakšen krč je zdaj oplazil Joeja po obrazu. Oči in nos so se mu
nagrbančili. A kot bi trenil, je napetost izginila. Čelo je imel spet gladko
kot nov list papirja. »Nič me ne boli, mami. Lakota, veš, to ni nič. Pride in
mine, potem pa dokončno izgine. In takrat imaš popolnoma bistro in jasno
glavo. Sveti možje počnejo to že stoletja. Po vsem svetu se ljudje postijo.«
Joe je iztegnil roke, kot razpre ptica krila. »Pravijo, da imaš drugi teden
tak občutek, kot da lebdiš. Kot da letiš in lebdiš.«
»Joe!« je zaklical Fergus.
Toda Joe je zdaj že zaprl oči in odkimaval, kot da hoče izničiti vsakršno
prepričevanje. Trenutek, ko bi bilo še kaj možno, je minil za zmeraj.
Fergus je položil kos pite nazaj v folijo in ga zavil. »Nič ne zaleže, mami.
Ne posluša naju.«



Joe je odprl oči. Videti je bil utrujen in žalosten. »Poslušam vaju, Fergus.
Ampak vidva ne poslušata mene.«
Fergus je pogledal brata. Pomislil je na barjanskega otroka in na arheologe
in na ure vožnje in na maturo. Vse to je tu prenehalo obstajati. Odprl je
usta, da bo še nekaj rekel, a si je premislil, ker ni imelo nobenega smisla.
»Kaj si hotel reči, Fergus?«
»Nič. Samo nekaj pač, kar je tudi napisal John Lennon.«
»Kaj pa?« Joejeve oči so se spet odprle.
»I don't wanna be a soldier Mama, I don't wanna die6.«
Joe se je zasmejal. »Ti si pa res štoser, Ferg. Pač tak komad, pa kaj.
Napisan na drugem kraju, v drugem času.« Oči so se mu spet zaprle.
»Pacifizem je luksuz, Ferg. Pacifizem ni za ljudi, kakršni smo mi.«
Naslonil se je nazaj, roke so mu bingljale ob telesu, brundal si je
Lennonovo pesem.
Fergus je vstal in se dotaknil mame po ramenu. »Greva,« je šepnil.
»Res nimaš nobenih drugih argumentov, Fergus? Mora biti še kakšen!«
»Niti enega več se ne spomnim.«
»Oh, Fergus. Pa saj sva ga skoraj že prepričala.«
Ko je Fergus vstal, je k njima takoj pristopil paznik.
»Že odhajata?« je vprašal.
Fergus je prikimal. »Ja, odhajava.«
Mama si je glavo zakopala v dlani. Fergus je moral seči z roko navzdol, da
ji je pomagal vstati.
»Greva, mami.«
»No, poslovite se zdaj,« je rekel paznik.
»Mu lahko vsaj pito pustiva?« ga je prosila mama.
»Če želite. Kar tukaj, ob strani.«
Glasno sta se poslovila od Joeja, ki je odprl oči in jima pomahal. »Se
vidimo,« je rekel. »Oglasita se še kdaj na kakšno kosilo ali pa na večerjo.
Prisrčno vabljena. Kadarkoli.« Nasmehnil se je, skomignil z rameni in
prekrižal roke na trebuhu. Odsotno jima je sledil s pogledom.
»Nasvidenje, Joe,« je mama mukoma spravila iz sebe. Ko ju je paznik
pospremil iz sobe za obiske, se je ves čas ozirala čez ramo.
»Itak je bil zmeraj suh kot trlica,« je tarnala.
Fergus je stresel z glavo. Joe ni bil več trlica: kot je sam rekel malo prej,
se je v zaporu celo zredil, kar mu bo mogoče zdaj celo koristilo. Mama je
tiho jokala. Fergus jo je vodil po golih hodnikih in skozi vmesna vrata z



rešetkami. Ko sta bila končno zunaj in so se za njima zaprla zadnja vrata,
je Fergus prhnil kot konj z nozdrvmi.
»Mater, pa saj to je hujše kot v Alici v čudežni deželi.«
Mama se ga je držala za upogib komolca, kot da jih šteje šestdeset, ne
štirideset. »Samo domov me odpelji, Fergus.«
Pomagal ji je sesti na sovoznikov sedež. Nastavil si je ogledalo in zbrano
vzvratno speljal z dvorišča. Vozil je po isti cesti, kot sta prišla. Mimo njiju
so drvele milje, vasi in hiše, povsod je bilo čutiti nemir: v zabarikadiranih
policijskih postajah, v zgrbljenih ramenih pešcev po pločnikih in celo v
nazobčanih pramenih svetlobe. Mama vso pot ni spregovorila niti
besedice, niti takrat ne, ko je Fergus na dolgem ravnem odseku hitre ceste
pospešil na 120 kilometrov na uro. Samo sedela je in zrla skozi okno v
večerno nebo in si s palci gnetla konice prstov, kot bi mesila testo za še
eno rabarbarino pito.
4 Sredi noči, sredi noči kličem tvoje ime, Yoko.
5 Moja ljubezen te bo vzburila.
6 Nočem biti vojak, mama, nočem umreti.
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Ko je tisto noč ležal v postelji, ga je gora poklicala. Kot skobec je zumiral
travo, grme uleksa in drevesa, skrivenčena od vetra in skale, poraščene z
lišaji. In jarek, prekrit s ponjavo, ki se je bočila v vetru. In otroka,
čakajočega pod njo. In tihi bager.
Iz sobe za goste je zaslišal kašelj in nato še škripanje. Felicity ali Cora,
ena od njiju, se je obračala v spanju. Predstavljal si je njuna obraza na
vzglavnikih. Cora naslanja čelo na upogib roke, Felicity pa leži na hrbtu v
svoji rdečkasto rjavi svileni pižami, njen ravni strogi nos je uperjen
kvišku, njene veke so negibne.
Nato pa je bil že spet v zaporu, njegova usta so neslišno izgovarjala
prepričljivejše argumente, Joe ga je poslušal in segal skozi šipo, ki je ob
dotiku izginila. »Joe, nehaj s to noro stavko, ki te bo ubila,« je zašepetal.
Spomini minulih let so poleteli proti njemu kot karte, raztresene v zraku.
Joe ga uči grabiti travo, potem pa z grabljami zažuga proti nebu kot kak
škrat z vilami in podi Fergusa okoli hiše.
In the middle of the night
In the middle of the night I call your name
Oh Yoko!
Joe prepeva kolednice skupaj z Michaelom Raftersom in Fergusom, trije
nabriti barabini, ki potresavajo s pločevinkami za zbiranje prispevkov za
Vincencijevo družbo dobrote, kot bi bile marakasi, njihove pesmi so kot
oblački v stripih, vsakič ko pozvonijo pri novih vratih, so bolj kosmate.
Trije smo kralji z zjebane Irske, kondome prodajamo, po ceni za enega dva
… Joe na božični večer pleše z mamo v dnevni sobi hiter bugivugi na
Bohemian Rhapsody, ki je mamin najljubši komad.
 
In the middle of a shave
In the middle of a shave I call your name7
Joe z brivnikom prvič obrije Fergusa, režita se kot ubrisana orangutana.
Joe na nogometnem igrišču stavi vse na eno karto, nato mu cela šola
vzklika od navdušenja, ker je s kirurško natančnostjo poslal žogo v kot
mreže.
In the middle of a cloud
In the middle of a cloud I call your name8
In potem tisti zimski večer, ko so ponj prišli policisti, in je oče rjovel kot
ustreljeni slon in se je mama oklepala naslonjala stola, Joe pa je brez



besed stal pri vratih, samo uro si je še snel in jo dal Fergusu in rekel: »Pazi
nanjo zame, Fergus. Dobro mi jo čuvaj,« nato pa smeje iztegnil roke, da so
mu nataknili lisice.
Oh Yoko! Karte spomina so odletele kot prestrašene ptice. Ime Yoko se je
sčasoma spremenilo v Joey, in Fergus je zaspal.
Sredi sna, Rur. Sredi sna kličem tvoje ime.
 
7 Sredi britja, sredi britja, kličem tvoje ime.
8 Sredi oblaka, sredi oblaka, kličem tvoje ime.
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»Danes je naš veliki dan,« je rekla Felicity. »Ekshumacija.«
Punci sta že odšli v šolo, oče pa v službo. Mama je pripravljala cvrtje za
zajtrk. Fergus ji je pomagal. V glavi mu je razbijalo zaradi nemirne noči, a
se je vseeno nasmihal, kot da je vse v redu, ko sta gostji prišli na zajtrk.
Cora je hotela samo jajce, Felicity pa je rekla, da bo pokusila vse: fižol,
krompirjeve polpete, jajce, slanino in klobase.
»Moji sošolci iz Roscillina bojo tudi prišli pomagat,« je rekel Fergus.
»Padraiga res morata videti. Meter petindevetdeset je visok, čokat kot
omara, pa z irokezo na glavi.«
»Vsaka moč nam bo prišla prav.«
»Ste že kdaj premikali kaj takega?«
»Nikoli. Profesor Taylor z univerze Queens v Belfastu bo tudi prišel. Pa
policijski patolog tudi. Vsi skupaj jo bomo pa menda že spravili ven v
enem kosu. Pa še vojska nam bo pomagala.«
»Vojska?«
»S tovornjakom bojo prišli. Poseben zaboj so izdelali zanjo.«
Iz kuhinje je stopila mama s krožniki. Obraz je imela čisto bel, gornji
gumb na kavbojkah pa odpet. »Pojdi po omako, Fergus.«
Poln krožnik hrane je postavila pred Felicity. Fergus je iz omare prinesel
steklenički rjave omake in kečapa. Mama je še enkrat prišla iz kuhinje s
posodico, iz katere je kukalo rjavo jajce. Položila jo je na Corin manjši
krožnik, izginila nazaj v kuhinjo in zaprla vrata za sabo.
»Usedi se že, Fergus,« ga je povabila Felicity.
Fergus se je usedel. »Nočem se vama vsiljevati.«
»Saj se nama ne. Povej mi, imaš ti mogoče kakšno teorijo?«
»Kakšno teorijo?«
»V zvezi z Mel. Konec koncev je Mel tvoja punca.«
»Res krasna punca, ja. Malo preperela po robovih.«
Cora se je zahihitala in trkala po jajčni lupini. »Moja teorija je, da je bila
Mel kraljevski otrok. In da so jo pokopali na barju zgoraj v znak časti,
potem ko je umrla za ošpicami. Ali pa kaj podobnega, zelo preprostega.«
»So takrat že poznali ošpice?« je vprašal Fergus.
Felicity je nabodla klobaso. Zamišljeno je žvečila. »Grški pisec Tukidid je
zelo verjetno imel v mislih ošpice, ko je popisoval kugo, ki je v 5. stoletju
pred našim štetjem razsajala v Atenah. Možno, da se je Mel nalezla ošpic
od trgovcev, ki so prišli z juga. Zelo možno.«



»Ošpice? Po mojem pa le ni tako preprosto,« je rekel Fergus.
»Zakaj pa ne?«
»Sami ste rekli, da so v železni dobi poznali obrede žrtvovanja. In da leži
dekle pod zelo nenavadnim kotom, kot da je padla v jamo ali pa da so jo
vrgli vanjo.«
»Pa obroča okoli zapestja tudi ne smeta pozabiti,« je rekla Cora.
Felicity je prikimala. »Imaš prav.«
»Mogoče so jo zaradi slabe letine žrtvovali poganskim bogovom. Otrok z
nakitom je bil zelo dragocena žrtev.«
Fergus je vzel kos opečenca, ki mu ga je ponudila Felicity.
»Isto kot danes počnejo ugrabitelji. Zelo radi si izberejo otroke, ker dobijo
zanje višjo odkupnino, a ne?«
»Zanimivo,« je rekla Felicity. »Vseeno pa mislim, da pojem otroštva v
tistih časih ni kaj dosti pomenil. Punca je bila dovolj stara, da je lahko
delala in je zato veljala za odraslo osebo. V tistih časih si bil ali dojenček
ali pa delovna sila, vmes pa nič.«
»Se pravi, da ni bilo zelo zabavno biti mlad?«
»Po mojem že ne.«
Cora je odložila žlico. »Nobenega dokaza nimamo o tem, kako je umrla.«
»Ne, nimamo,« se je strinjala Felicity. »Morali bomo počakati, kaj bojo
pokazali rezultati obdukcije. Pojej že to jajce, Cora.«
Cora je vzela žlico in iz lupine izkopala zalogaj krhkega beljaka. »Po
mojem pa je bila Mel čisto običajen otrok. Dolge lase je imela. Smejala se
je. Nagajala. Kar vidim jo, kako teka po hribih in se vozi s čolnom po
jezeru, tako kot to počnejo otroci danes. Kaj pa ti praviš, Fergus?«
Prikimal je. »Prepričan sem, da je bilo tudi v njenem življenju dosti
veselja.« Vzel si je še en kos opečenca in ga počasi hrustal. »Včasih se mi
zazdi, kot da je še zmeraj živa. Ponoči se mi je večkrat sanjalo o njej. Kot
da bi mi rada nekaj povedala o sebi. Neke vrste svarilo mogoče.«
»Prekletstvo mumijine grobnice …« Cora je zavila z očmi in tlesknila s
prsti. »Huuuu-huuu.«
Fergus se je zasmejal.
Felicity se nagnila naprej, da si bo nalila čaja. »Fergus ima prav.
Zgodovina je natanko to. Svarilo. Za vsakogar od nas. Le da mu večinoma
nočemo prisluhniti.« Na dušek je popila čaj. »Pohiti že, Cora, da se ne
bomo predolgo obirali. Ne bi rada, da bi profesor Taylor zasadil lopato
pred nami.«
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Fergus je poskušal prepričati mamo, naj se jim pridruži na gori, a ni bila
razpoložena.
»Da bi gledala mrtvega otroka, je pa res zadnje, kar si trenutno želim,« je
rekla med pomivanjem posode. »Ti pa samo to pazi, da ne boš nikomur
zinil niti besedice o Joeyju. Si me slišal, Fergus?«
Fergus ji je obljubil, da ne bo. Prisedel je k Felicity in Cori v renault, in že
so se odpeljali. Vožnja okoli jezera je bila živahna. Laboda sta v strmem
letu pristala na vodni gladini in pustila za seboj penasto brazdo. Cora, ki je
sedela na sovoznikovem sedežu, je odprla okno in v avto je planil hladen,
poživljajoč piš zraka. Šibke neonske cevi in vonj po Long Keshu so se
zdeli kot hude sanje iz nekega drugega sveta.
Vojaška nadzorna točka na meji je bila prazna.
»Izgleda, da je pol Drumleasha na poti sem,« je rekla Felicity, ko so se
priključili koloni vozil na cesti, ki je zavila navkreber proti barju.
In res so bili avtomobili parkirani po vsej jahalni stezi. Zad nji del poti so
morali peš. Množica se je pomikala po razbrazdani šoti. Mešano moštvo
policistov iz Republike in s Severne Irske je skrbelo za red. Sonce je žgalo
v uleks. Mir, ki je običajno vladal tu zgoraj, je izginil. Povsod kamere,
vrvež, smeh. Kot kakšna božična predstava v cerkvi.
Felicity je zakorakala naravnost proti sivolasemu moškemu s srebrno
brado, ki se je pogovarjal z enim od severnoirskih policistov. Cora in
Fergus sta postavala pri tihem bagru.
»Veš, kaj sem pravkar ugotovila?« je rekla Cora in si z dlanjo zastirala oči
pred soncem. »Mel so pokopali z glavo proti vzhodu. Tako kot v tisti
pesmi.«
»V kateri pesmi?«
»Saj veš, no, v eni tistih, ki jih je pel stari dobri John McCormack:
Zagrebite me na gori, da zrl bom v vzhajajoče sonce.«
Cora je imela zvonek in gostoleč glas, pri besedi sonce pa je nenadoma
umolknila in zardela.
»Ti kar poj,« jo je prosil Fergus. »Ne poznam je.«
»Ne spomnim se, kako gre naprej.«
»Zelo je lepa.«
»Bolj sentimentalna kot lepa.« Cora si je spodnji konec razvlečenega
puloverja začela navijati okoli prsta. »Koliko ljudi se je zbralo tukaj!«
»Bogve, če to kaj pomeni, da je obrnjena proti vzhodu?«



»To moraš pa mojo mamo vprašati. Poglej, tisto je pa profesor Taylor, s
komer se pogovarja. On je največji strokovnjak na tem področju. Takoj za
mojo mamo, seveda. Veš, kako jo kličejo v Dublinu?«
»Kako?«
»Železna lady. Železnodobna bi bilo predolgo.«
Fergus se je zahehetal. »Ampak ta tvoja železna lady je dosti bolj prijazna
kot tista v Londonu.«
»Kaj pa vem. Zna biti precej hujša, kot izgleda.«
»A res?«
»Ja. Lani sem imela pol leta hausarest.«
»Zakaj pa?«
Cora se je ugriznila v ustnico. »Se ne boš režal?«
»Ne bom.«
»V modrcu sem pozirala. Za neko reklamo za perilo.«
Fergus je ostrmel. »To pa že ne!«
»Ja, sem.«
»A za kakšno revijo?«
»Za plakat. Moja prijateljica Laura me je povezala z nekimi tipi, ki se
ukvarjajo s fotografijo. Nazadnje pa mojih slik sploh niso uporabili.«
Fergus si ni mogel kaj, da ne bi pobuljil v njeno oprsje. Ne da bi se tam
prav dosti bohotilo, če je sodil po tem, kako ravno ji je padal pulover
spredaj. Zardel je in se zarežal.
Cora ga je s komolcem dregnila v rebra. »Pa si rekel, da se ne boš režal.«
Fergus je požrl slino. »So ti kaj plačali?«
»Trideset funtov.«
»Kristus božji. Misliš, da bi mene tudi vzeli?«
Cora ga je krcnila okoli ušes in se tudi sama zarežala. Še enkrat ga je
dregnila s komolcem, on pa njo in režala sta se kot pečena mačka. Nato se
je Fergus nenadoma zdrznil. Zagledal je Michaela Raftersa, kako mu maha
čez grmovje uleksa. Moramo vedeti, Fergus. Do jutri.
»Šš,« je rekla Cora, ki se je tudi zresnila. »Mami gre. S profesorjem.«
Felicity je prišla do njiju in se jima široko nasmehnila. »To je profesor
Taylor, Fergus. Rad bi spoznal najditelja.«
Fergus se je počutil kot Krištof Kolumb, saj profesor od silnega
navdušenja nad najditeljem, kar ni mogel spustiti roke, s katero mu je
čestital. Pogled Michaela Raftersa pa je medtem vrtal v Fergusov hrbet kot



rezilo. »S Coro sva ravno ugotavljala,« je bleknil, »da je pokopana z glavo
proti vzhodu. A to kaj pomeni?«
Profesor Taylor se je malce zamislil. »Pri najdbah na Danskem smo
naleteli na vse mogoče smeri,« je rekel. »Na Irskem imamo pa zaenkrat
premalo gradiva, da bi lahko kar koli sklepali.«
»Dajmo se zdaj malo organizirati,« je rekla Felicity. »Ko ste ravno omenili
Dansko … Res si ne želimo, da bi se nam zgodila taka katastrofa, kot se je
takrat njim.«
»Kako to mislite? Kaj pa je bilo?« je vprašal Fergus.
»Ko so iz barja dvigovali moža iz Tollunda, od tega je zdaj malo več kot
trideset let, so ga najprej obili z deskami. Ker pa so bila tla premehka, da
bi lahko postavili žerjav, so ga morali dvigniti z golimi rokami. Pri tem pa
je en od fantov, ki so pomagali, dobil srčni infarkt in bil na mestu mrtev.
Barje je terjalo življenje za življenje, so pravili. Vaščani so bili čisto trdi
od strahu.«
Fergusa je spreletelo. »Prekletstvo mumijine grobnice. Kot je rekla že
Cora.«
»Zato bomo mi danes uporabili bolj enostaven sistem. Vojska nam je
pripeljala velike kose pločevine, ki jih bomo potisnili pod njo, in jih
dvignili. Ker nima nog, nam ne bo treba prav dosti izkopati okoli nje.
Vseeno pa bomo prečesali širše območje okoli trupla. Za vsak primer, če
je še kaj pokopano z njo.«
»Dodaten nakit mogoče?«
»Ali pa kak glavnik in okrasne jagode. Kdo ve? Kar koli bomo še našli,
vse bo božji dar. Pomagalo nam bo pri datiranju. In nam dalo širši
kontekst.«
Še preden je Felicity dokončala stavek, se je po stezi pripeljal tovornjak s
ponjavo. Vojska. Štirje vojaki so poskakali z njega. Med njimi je bil tudi
Owain, padli binkoštnik. V uniformi je zaspano postaval malce proč od
ostalih. K Fergusovi skupini je zdaj pristopil poveljujoči oficir.
»Profesor Taylor?« je vljudno rekel. Njegova angleščina je imela tiste
vrste odsekani prizvok samoumevnega poveljevanja iz starih vojnih
filmov, ki umirjeno in samozavestno sporoča: Usoda imperija je v naših
rokah varna.
Fergus se je premaknil k oddaljeni tihi skali, preden bi ga Owain lahko
ogovoril. Upal je, da mu Michael Rafters ne bo sledil. Ko se je naslonil na
skalo, je s kotičkom očesa uzrl Owaina, ki mu je napol prikimal in se mu



rahlo nasmehnil. Fergus se je ugriznil v ustnico, ker ni vedel, ali naj mu
odzdravi ali ne. Potem je glavo komaj opazno nagnil, mu prikimal in upal,
da tega nihče ne bo opazil. Čez nekaj sekund so se njegove bojazni že
uresničile. Michael Rafters mu je bil že za petami.
»Si se odločil, Fergus?«
Fergus je s pogledom vrtal v barjansko travo pod nogami. »Ja.«
»Se pravi, da si za?«
»Tega pa nisem rekel. Samo to sem rekel, da sem se odločil.«
»In kako si se odločil?«
Fergus je stišal glas. »Kadar se kdo pridruži provom, je to nekaj uradnega,
Michael, a ne?«
»Kako to misliš?«
»V starih časih si moral prebrati neko zaobljubo, ko si se jim pridružil. Pa
stroga vojaška hierarhija je vladala. Postal si vojak. Je še zmeraj tako?«
»Bolj ali manj.«
»To pomeni, da mora Joe ubogati ukaze?«
Michael je malce pomislil in se naslonil na skalo poleg Fergusa. »Do neke
mere že.«
»Kaj to pomeni? Do neke mere?«
»Joe je v zaporu, a ne? Misliš, da naši ukazi tako lahko pridejo v zaporu do
njega?»
»Pa saj ima dovoljene obiske. Z mamo sva bila ravno včeraj pri njem.«
»Ojoj, Fergus. To je moralo biti pa hudo.«
Množica se je začela premikati proti ponjavi. Bliskavice so zašklocale.
»Michael, nočem se vam pridružiti. Konec poletja bom odšel na Škotsko,
v Aberdeen. Ne glede na rezultate na maturi. Če se ne bom mogel vpisati
na univerzo, bom pa jarke kopal. Vseeno pa bom naredil to za vas, če …«
»Odlično. Se pravi, da boš šel za kurirja, od zdaj pa do konca junija? In to
je to.«
»Če, sem rekel.«
»Okej, okej. Kaj če?«
»Če bo tisti, ki poveljuje, kdor pač že je, ukazal Joeju, naj neha.«
»Neha kaj?«
»Gladovno stavkati, kaj bi drugega?«
»Gladovno stavkati?«
»Ja.«



Michael je tiho zažvižgal. »Čakaj malo, saj Joeju ni nihče ukazal, naj
gladovno stavka. To je bila izključno njegova izbira, Fergus.«
»Ampak Joe je vojak, a ne?«
»To pa res. V tem je tudi ves smisel gladovne stavke. Mi smo vojska, ki se
bojuje proti drugi vojski. Joe je vojni ujetnik.«
»Vojaki pa morajo ubogati ukaze, a ne?«
Michael je skomignil z rameni. »Vem, kaj hočeš reči, ampak …«
Zdelo se je, kot bi zadnja beseda zletela v nebo. Čez čas je Rafters položil
dlan na Fergusovo roko.
»Govoril bom s človekom, ki ga imaš v mislih. Mu bom sporočil. Ampak
ne morem ti obljubiti takega izida, kot ga hočeš.«
»Obljubiš pa, da boš poskusil?«
»Obljubim.«
»Fergus! Vsi pri jarku te čakamo!« Cora je pritekla k njemu in ga odvlekla
od skale. Fergus se je ozrl čez ramo. Michael je prikimal. »Priden, Fergus.
Pojdi že.« Brezbrižno se je naslonil nazaj, zazehal in si vtaknil cigareto v
usta. »Se bova jutri vse zmenila.«
Fergus je gornje zobe močno zasadil v spodnjo ustnico in se obrnil stran.
»No, krasno.«
»Kaj pa?«
»Ni važno.«
»Mama te rabi pri Melini glavi. Ob jarku.«
Pet minut pozneje se je skupina osmih močnih mož, vključno s Fergusom,
postavila v polkrog okoli ponjave. Opazovali so Felicity in profesorja
Taylorja, ki sta natančno usmerjala vojake pri potiskanju pločevinaste
podlage v globoko režo pod zakopanim otrokom oziroma njegovim vidnim
delom.
Barjanski otrok je bil na pragu ponovnega vstajenja.
Nosači so se mu približali in ga začeli dvigovati. Bilo je tako nerodno, kot
je težko izrezati prvi kos torte.
»Previdno. V roko ste jo zadeli,« je rekel nekdo.
»Tukaj je pramen las. Rdečkasto rjav.«
»Najbrž ima tako barvo zaradi barja.«
»Kdo bi vedel. Meni se zdijo kostanjevo rjavi. Pa kako gosti so.
»Okej. Vsi na svoja mesta. Na tri jo pa počasi dvignete.«
»Padraig, stopi tja na sredino. Fergus in ti, poba, vidva pa pojdita h glavi.«
»Ena, dve, tri …«



Fergus se je znašel tik ob Owainu. Istočasno sta vdihnila in dvignila.
Začutil je tanke svetle dlake na Owainovi roki, ki je podrsala ob njegovo.
»Hej, ti, živijo,« je rekel Owain.
»Živijo,« je zamomljal Fergus.
»Malo srhljivo, eh?«
»Ja.«
»Kot Zora živih mrtvecev.«
»Kaj?«
»Tisti film, a ga poznaš, zombiji v nakupovalnem središču pa to?«
Fergusu so lica vroče žarela. »Pa res, ja. Film.«
Skupina mož je zdaj nesla pločevinasto podlago s pradavnimi ostanki in
grudami šote po valovitih tleh.
»Pazite!« je zavpil profesor. »Velika gruda se je odlomila z vrha.«
Kos šote je padel Fergusu pred noge. Hitro je moral odskočiti in jo
prestopiti, pri tem pa paziti, da ne bi preveč stresel svojega vogala
mrtvaškega odra.
»Zapomnite si, kam je padla.«
»Mojbog!« To je bil Felicityjin glas. »Pa to je njen obraz. Del njenega
obraza.«
»Vi samo nadaljujte, fantje. Vsak čas se bo ulilo.«
Na pomoč so priskočili novi pomagači in prevzeli del bremena. Zdaj jih je
bilo že deset ali dvanajst, ki so imeli na ramah ta čudni tovor. Skrajno
previdno so si utirali pot čez barje. Fergus ni videl drugega kot ozkega
pasu tal pred sabo in nog nosačev. Nekateri so bili v vojaških škornjih,
drugi v supergah. Z Owainom sta bila sprva pri Melini glavi, zdaj pa sta
pristala na začelju.
Ko so prišli do čakajočega vojaškega tovornjaka, sta profesor Taylor in
Felicity poveljstvo predala oficirju. Pod pločevinasto podlago so speljali
vrvi. Na oficirjev znak so dekle začeli spuščati, vojaki so jo preprijeli in jo
s spretnim manevrom prestavili v leseni zaboj na tovornjaku.
»Pa je.«
Padle so prve kaplje dežja.
Fergus je bil od napora ves zaripel v obraz. Med lopaticami je čutil curek
znoja.
Felicity je stopila k njemu in mu položila roko na ramo. »Fergus, poglej
jo. Ko smo jo premaknili, se ji je šota odluščila z enega dela glave.
Mislim, da je res dekle.«



Najprej mu je padlo v oči, kako gladka lica ima. Koža okoli čeljusti je bila
nagubana pod težo stoletij. Imela je markanten orlovski nos, ustnice pa
zaprte in našobljene v poljub. Oko, ki je bilo vidno, je bilo zaprto, na glavi
pa je imela nekaj, kar je bilo videti kot kos čepice iz volni podobnega
blaga. Spominjala je na dekle iz prejšnjega stoletja iz pravljice za lahko
noč, ki tesno pokrito leži v postelji. Kako drobna je bila. Fergus še nikoli
ni videl bolj spokojnega izraza na obrazu.
»Kot da se je ravnokar ulegla in zaspala,« je zašepetal.
Felicity je prikimala. »Natanko to so dali ljudje v viktorijanskih časih
vklesati na grobove. Zaspala je. Meni se je to zmeraj zdel trapast
evfemizem za smrt. Ampak zdaj se mi pa zdi več kot ustrezen.«
»Neverjetna je. Poosebljena nedolžnost.«
Cora zraven njega je jokala. »Oh, mami. Fergus! Poglejta. Pod brado.«
Fergus je ostrmel. Tisto, kar se mu je sprva zdelo vrvica s čepice, je bilo
nekaj močnejšega, podobnega ličnemu zvitku vrvi, ki je segala vse do
dekličine upognjene roke.
»Bog se usmili,« je zašepetala Felicity.
Fergus je iztegnil roko, kot bi se je hotel dotakniti. »Mel?« je rekel.
Množica je bila tiho. Zdaj je že močno lilo. »O, Mel.«
Vrv je bila zanka.
Nekje je vžgal avtomobilski motor. Padel je ukaz. Vojak je odvil
rumenorjavo ponjavo tovornjaka, ki je Mel skrila pred pogledi.
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Ko sem očetu povedala, kaj mu sporoča stari Shaughn, se je mama tesneje
ogrnila v plet in zavila vanj novorojenčka. Nič ni rekla.
»Zahteva po plačilu je nepravična, zato se ji moramo upreti,« je vztrajal
oče. »Letošnja zima je najhujša, kar sem jih kdaj doživel. Če bomo morali
plačati, naše zaloge še zdaleč ne bodo zadostovale do pomladi.«
Dojenček je zajokal. Mama ga potolažila. A tudi njej so se oči napolnile s
solzami. »Brennorja bi morali poslati od doma,« je rekla. »Naj se s
čolnom odpelje na drugi breg jezera, čim dlje od tod. Na jug. Tako bo imel
vsaj on možnost, da bo preživel.«
Oče je odkimal. »Tu je Brennorjev dom. Premlad je, da bi odšel.«
Opazil je, da poslušam, in me spodil iz hiše. Zunaj sem naletela na
Brennorja, ki je prisluškoval pogovoru.
»Mama hoče, da grem,« je zašepetal in obraz se mu je spačil od žalosti.
»Ne,« sem mu šepnila. »Mama si želi, da bi vsaj ti preživel.«
»Ko bo stari Shaughn jutri prišel sem,« je rekel in obračal v roki držaj
majhnega deškega kopja, »naj se me pazi.«
»Brennor,« sem rekla, »premlad si, da bi se spomnil, kaj se je zgodilo pred
tremi leti. Ko je tistikrat prišel stari Shaughn, sta z očetom začela kričati
in mahati z orožjem. Nato sta po stezi odšla gor na barje poravnat račune v
boju. Čez čas sta se pogodila in prišla nazaj dol. Naše plačilo staremu
Shaughnu je bilo preloženo do poletja.«
Brennor je stresel z glavo. »Oče to ve in jaz to vem.«
»Kaj pa?«
»Da je zahteva po plačilu nepravična.«
Namrščila sem se. »Kaj pa je pravično? Je to pravično, da lovimo divje
živali in jih pojemo, ne da bi nam storile kaj žalega?« Brennor se je
zasmejal in me požgečkal pod pazduhami in po trebuhu. To je silno zoprno
početje mlajših bratov, ki se ga predrznejo, takoj ko te prerasejo in
postanejo močnejši od tebe. Močno sem ga uščipnila nad pogačico, da je
poskočil v zrak kot režeča podlasica.
»Zdaj grem na lov na jelena. Malo prej sem jih videl v megli na oni strani,
v inchquinaškem gozdu.«
»Dober ulov ti želim,« sem rekla.
Brennor je odšel s kopjem v roki.
Obrnila sem se v smer, od koder se je v lepem vremenu videlo jezero.
»Močno dvomim, da boš kaj ujel v tem mrču,« sem zamomljala. Ugriznila



sem se v ustnico. Med koprenami megle sem zagledala Rurov obraz, ki je
zrl v daljavo. In kamor koli mi je v naslednjih tednih segel pogled, povsod
samo smrt. Čigava, takrat še nisem vedela.
 
Fergus se je sunkovito prebudil. Mojbog! Zakinkal je sredi izpita in
odgovoril šele na polovico vprašanj izbirnega tipa. Pogledal je na Joejevo
uro in olajšano zavzdihnil. Ni izgubil več kot deset minut. Kljub temu mu
bo za dvajset vprašanj ostalo borih štiriintrideset minut.
Jezik je imel debelo obložen, možgane pa upočasnjene. Pred njim je
sedelo deset fantov, ki so si v poševno padajočem popoldanskem soncu
razbijali glave. V zraku se je kar iskrilo od zbranosti, drsajočih podplatov,
šiljenja svinčnikov in šumenja papirja. Profesor Dwyer, ki je potek izpita
nadzoroval izza mize na katedru, je bil zatopljen v revijo New Scientist.
Fergus bi dal vse na svetu, če bi se lahko zamenjala.
Za vsako vprašanje je imel še natanko sto dve sekundi.
Zberi se že, kreten.
Kuli se mu je zakotalil v naročje. Pobral ga je.
Pri vprašanjih izbirnega tipa imaš pet odgovorov. Dva sta po navadi
popolnoma absurdna, enega lahko izločiš, če si vsaj malo razmislil, tako
da ti v ožjem izboru ostaneta dva. Eden od trikov bi bil torej ta, da bi z
metodo izločanja določil najverjetnejša odgovora in nato ugibal med
njima. Potem bi se lahko nadejal, da bo pri drugem delu testa zbral
petdeset odstotkov točk. Če bi mu pri prvem delu uspelo doseči
sedemdeset odstotkov, bi imel skupaj šestdeset odstotkov.
Dobro, ne pa tudi dovolj dobro za vpis na medicino.
V želodcu ga je zvilo. Buljil je v račun, pri katerem se mu je zataknilo in z
ugibanjem prekrižal odgovor B.
Še devetnajst.
Joe. Enajsti dan gladovne stavke.
Žariščno razdaljo leče je znal igraje izračunati. Hitro je prekrižal
kvadratek, pred katerim je pisalo: Gradient=0,119.
Prejšnji dan je v časopisu prebral, kaj je izjavil eden od gladovno
stavkajočih zapornikov. Nato popiješ dva litra vode na dan. Izbruhaš vse,
kar popiješ. V želodcu imaš tako hude krče, kot bi se zastrupil z gobami.
Voda je mrzla. Drgetaš od mraza. Ne moreš se ogreti, pa če se pokriješ s
celim kupom dek.



Še eno vprašanje, pri katerem ima srečo. Izračunaj lomni količnik
steklenega kvadra. Naslednja dva odgovora pa bo moral ugibati.
Še petnajst. Pogledal je na uro. Devetdeset sekund za vsako vprašanje.
S členki prstov si je pomel oči. Joe, za vselej te bom pregnal iz misli.
Bliskovito je preletel preostala vprašanja in jih izločil pet, ki jih bo znal
rešiti. Takoj se jih je lotil, pri ostalih desetih pa je uporabil metodo
ugibanja.
»Čas je potekel,« je tiho rekel profesor Dwyer, a so ga vsi slišali. Odložili
so pisala. Fergus je pri zadnjem vprašanju prekrižal E, ne da bi ga sploh
prebral. Kuli je vrgel na klop.
Obsedel je na stolu in čakal dovoljenje, da smejo iz razreda. Sedel je
najdlje od vrat, čisto zadaj. Prva skupina je v koloni odkorakala iz razreda.
Slišal je njihove glasove na hodniku, ki so bili sprva sicer hlastni, a
pridušeni, nato pa vse glasnejši, bolj ko se koraki oddaljevali.
Profesor Dwyer je pokimal fantom v klopeh poleg Fergusove. Vstali so in
izpitne pole pustili na klopeh. Fergus je gledal svojega prijatelja Padraiga,
kako se obira med klopmi in kradoma kuka v izpitne pole.
»Zdaj pa lahko vstanete še zadnji,« je rekel profesor Dwyer s takim
glasom, kot bi šlo za poslednjo bitko v vojni. Vstali so in v koloni
odkorakali iz razreda. Fergus si je tako zelo želel na zrak, da je bil
dobesedno omotičen. Opazil je, da je nekdo pri zadnjem vprašanju
prekrižal A. On je prekrižal E. A ali E? Bo izdelal ali padel? Bo odšel z
Irske ali ostal? Morda bo ravno zadnji križec v zadnjem kvadratku
zapečatil njegovo prihodnost. Ko je šel mimo katedra, se mu je profesor
Dwyer nasmehnil in vprašujoče nagubal čelo. Fergus je skomignil. Tako-
tako.
Pred razredom ga je čakal Padraig. »Kako ti je šlo, Fergus?«
»Kaj pa vem.«
»Meni se je zdelo okej.«
»A res?«
»Ja. Rad imam vprašanja izbirnega tipa. Tisti prekleti kvadratek moraš
prekrižati, pa je. Lahko da je napačen. Ampak prekrižati ga pa res ni
težko.«
Fergus se je zahehetal. »Imaš prav. Gotovo bova dobila vse točke, ker sva
vsaj kvadratke znala prekrižati.« Približala sta se moškemu stranišču in
Fergus se je ustavil. »Pa še eno veselo novico imam. A ti jo povem?«
»Katero?«



»Da je konec! Greva scat.«
Padraig se je treščil po kolenu. »Hvala bogu na višavah,« je duhovičil.
Zatulila sta in se zapodila po hodniku, kot bi se jima utrgalo, in zavila na
stranišče. Fergus se je tako zelo krohotal, da se je moral prijeti za trebuh.
Oči so mu zalile solze. Skoraj zaletel se je v steno in sopel.
»Pojdite v miru in se poščijte,« je Padraig vreščal od smeha nad
pisoarjem. »Bogu hvala.«
Trenutek zatem se je Fergus nehal smejati, kot bi odrezal. Ugotovil je, da
ga je polomil pri vprašanju o Youngovem modulu. Pravilni odgovor je
razmerje med napetostjo in pritiskom, ne pa razmerje med pritiskom in
napetostjo. Z roko si je otrl potne srage s čela in se naslonil ob steno.
Glava mu je butnila vanjo.
»Sranje,« je rekel.
»A je kaj narobe?« ga je vprašal Padraig.
»Ne,« je rekel in pogoltnil slino. »Nič.«
»Fergus?«
»Se pozneje vidva, Padraig.«
Fergus je odšel iz stranišča in odkorakal po hodniku. Pred očmi je videl
samo kvadratke in križce, smerokaze v prihodnost in pa Joeja na nizki
jetniški postelji, ki mu gre pod kupom odej na bruhanje, iz njega pa ne
pride nič. Nekje v daljavi se na cerkvenem pokopališču pod rdečim borom
gnetejo pogrebci in krsta se v razmerju med napetostjo in pritiskom počasi
spušča v jamo.
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Michael Rafters ga je čakal pred prodajalno pomfrija in ocvrtih rib, kot sta
bila dogovorjena. V roki je imel porcijo pomfrija, zavito v časopisni papir.
»Živijo, Fergus.«
»Živijo.«
»Je bilo vse okej?«
»Misliš izpit?«
»Ne. Pač pa …« Michael je nagnil glavo. »Saj veš, kaj.«
»Aja, tisto. Ja, seveda. Vse v redu.« Fergus je bil že ob šestih zjutraj na
gori. V skladu z navodili je iz stare gume za tovornjak, ki je bila odvržena
približno trideset metrov od jahalne steze v revirju gozdnega
gospodarstva, vzel pošiljko in jo zamenjal s pošiljko, skrito za majavo
skalo v kamniti ograji, oddaljeni kak kilometer in pol na drugi strani gore.
Potem je pošiljko odnesel nazaj do gume v revirju gozdnega gospodarstva.
Tja in nazaj grede se je na cesti, ki ni vodila nikamor, izognil stražarnici.
Nekaj boš dvignil. In nekam odnesel. Nikogar ne boš videl. Z nikomer ne
boš govoril. Ne razmišljaj, kaj je v kuvertah. Ne sprašuj, čemu služi.
Predvsem pa niti besede nikomur. Pošiljke so bile majhne rjave podložene
kuverte. Mehke in lahke. Zalepljene so bile z močnim lepilnim trakom.
Nobenega naslova ali kakega drugega napisa ni bilo na njih.
»En pomfri vzemi.«
»Hvala. Umiram od lakote.«
S polnimi usti sta z glavne ulice v Roscillinu zavila v park. V njem je bil
glasbeni paviljon, s katerega se je luščila barva in bi ga bilo nujno treba
prepleskati, pa nekaj uvelih mačeh na cvetličnih gredicah in otroška igrala,
ki so bila zdaj prazna. Michael je prestopil nizko ograjo in šel k igralom. S
Fergusom sta se usedla na gugalnici in pojedla pomfri.
»Vse sem sporočil naprej,« je rekel Michael, »tisto v zvezi z Joejem.«
»Končno. Joe je v obupnem stanju. Ne predstavljam si, da bi zdržal
šestinšestdeset dni kot Bobby.«
Michael je zavzdihnil. »Problem je pa v tem, Fergus, da imajo fantje v
Long Keshu lastna pravila, ki se jih držijo. McFarlane je glavni v zaporu.
Z Bobbyjem sta skupaj naredila razpored, kdaj naj bi tudi drugi začeli
stradati. Bobby je hotel, da bi umirali v enakih razmikih.«
»Ljubi bog.« Fergus je iz medijev, ki so poročali o gladovni stavki, sicer
slišal že marsikaj. Ko pa je to slišal od nekoga, ki je imel notranje
informacije, se je zgrozil.



»Prostovoljcev, kakršna sta Joe in Len, jim ne manjka. Fantje v Long
Keshu komaj čakajo, da bojo začeli gladovno stavkati.« Michael je
skomignil. »V zvezi s tvojo prošnjo bom moral čisto do vrha. Do samega
vojnega sveta Ire. Kar pa seveda rabi določen čas.«
»Čas?« Fergus se je zagugal in uprl pogled v svoje črne čevlje in črne
hlače šolske uniforme nad njimi. Pomislil je, da bi, če bi bil Einstein,
nemara le našel način, da bi ukrivil čas.
Čas je bil zdaj njihov glavni sovražnik. Doma je bila mama vsa bleda in
upadla, tudi njo je povsem minil tek. Fergus pa je jedel za dva. Nenehno je
bil lačen. Theresa in Cath sta bili prepirljivi in sta si vsako minuto skočili
v lase. Oče je bil mračen in miren. Kot pokvarjena plošča je ponavljal, da
je Joey odrasel človek, ki ima pravico gladovno stavkati, in da je on
osebno ponosen nanj. To je bilo skoraj tako, kot če bi mamo s pestjo tepel
v trebuh. Mama mu sicer ni ugovarjala, vseeno pa je iz njenega molka vela
tesnoba. Vsak dan po šoli in za konec tedna je punci pošiljala, naj se gresta
igrat h Caseyjevim. Mama in gospa Sheehan sta se skoraj vsak dan
odpeljali v zapor ali pa na sestanke z materami drugih gladovno
stavkajočih. Fergus ni smel zraven. Mama mu je govorila, da mora
predvsem narediti maturo in naj ne misli toliko na Joeyja. V hišo se je
naselila turobnost. Edina svetla točka na obzorju je bila misel na
skorajšnjo vrnitev Felicity in Core. Ko so barjanskega otroka
nepoškodovanega prepeljali na varno v klavnico v Roscillin, sta se takoj
odpeljali nazaj v Dublin. Jutri, ko se bojo začela arheološka raziskovanja,
naj bi se vrnili. Gladovne stavke jima nihče ni niti omenil.
»Fergus,« ga je opomnil Michael. »Upanje pa vseeno obstaja.«
»Kakšno pa?«
»Nekateri člani Irinega sveta menijo, da bi bilo gladovno stavko treba
končati.«
»To je premalo, Michael. Ne morem več prenašati vaših pošiljk. Saj sem ti
že rekel, da to ni moja scena.«
Michael se je nagnil tesneje k Fergusu in ga zagugal. »Seveda jih lahko. V
spomin na dobre stare čase. Se ne spomniš: Mi trije kralji, eh?«
»Kondome prodajamo, po ceni za enega dva. Ja, se.«
»Mala malica, te pošiljke.«
Fergus je položil nogo na tla in ustavil gugalnico. »Potem mi pa povej, kaj
je v njih.«
Michael je odkimal. »Ne sprašuj. Niti ne razmišljaj.«



»Pa ti veš, kaj je v njih?«
Michael se je ozrl okoli sebe in stišal glas. »Vem, za kakšen cilj gre. Ne
poznam pa vseh detajlov.«
»Kako to misliš, cilj?«
»No, pa za tarčo.«
»Pa menda ni civilna? A je?«
Michael ni nič rekel.
»A je?«
»Šš. Ne. Tarča je popolnoma legitimna.«
»Nočem sodelovati pri pobijanju nedolžnih ljudi, Michael.«
»Tu že zelo dolgo ni nihče več nedolžen, Fergus.«
»O, pa so. Otroci so nedolžni. Naša Theresa in Cath. Oni dve sta nedolžni.«
»Tudi oni sta vpleteni v vojno. Mi smo narod v vojni. Ampak ne, Fergus,
noben otrok ni tarča. Ali pa ženska. Ali kdor koli, ki si ne zasluži smrti. To
ti pa prisežem.«
»Vojaška tarča torej?«
Michael je prikimal. »Zdaj pa pozabi, kar sem ti povedal.«
Neka ženska z vozičkom in malčkom se je bližala igralom.
»Nič ne bom rekel,« je rekel Fergus.
»Ampak pošiljke boš pa še prenašal?« je zašepetal Michael. »Jutri imamo
spet eno v planu.«
Fergus je zastokal.
»Samo še parkrat, Fergus. Potem bo pa res konec.«
»Kaj bo pa z Joejem?«
»Od zgoraj mu bo vse sporočeno, tako da se ne sekiraj. Takoj ko bo dobil
ukaz, ne bo imel druge izbire, kot da neha stavkati.«
Michael je vstal z gugalnice, ko je ženska z otrokom skozi vrata prišla k
igralom. Preskočil je nizko ograjo. Fergus se je motal za njim. Ustavila sta
se pri paviljonu za orkester. Michael je položil dlan na ograjo, s katere se
je luščila rdeča barva. »Samo še vprašanje časa je to, Fergus.«
»Časa?« je ponovil Fergus. Pogledal je na Joejevo uro. Deset čez eno.
Michael se je nasmehnil. »Joejevo uro imaš?«
Fergus je prikimal.
»Ga boš kmalu spet videl?«
Fergus je skomignil. »Ne vem. Upam.«
»Kako je z njim?«
»Kaj misliš, kako je z njim tam, kjer je?«



Na Michaelovem obrazu se je zarisalo nelagodje. Stresel je z glavo. »Ob
istem času na istem kraju, Fergus? Se lahko zanesemo nate?«
»Okej. Zaenkrat še.«
»Priden.« Michael se je poslovil in odkorakal. Pri izhodu iz parka je
časopisni papir od pomfrija vrgel v koš za smeti.
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Ko se je Fergus vrnil domov, je bila hiša prazna. Nikogar ni bilo, ki bi ga
vprašal, kako mu je šlo na izpitu. Iz kovinske škatle je vzel zavojček
piškotov jaffa in jih pojedel do konca. Stoje pri oknu je buljil v perilo, ki
se je sušilo v vetru. Mama je zjutraj obesila rjuhe iz sobe za goste, da bojo
nared za Felicity in Coro, ki so ju pričakovali naslednji dan. Potem pa se je
očitno odpeljala na obisk v zapor. Zraven rjuh je bilo na vrvi s kljukicami
pripeto posteljno pregrinjalo s 101 dalmatincem, ki ga je Cath podedovala
od Joeja. Tudi Fergus je imel to pregrinjalo najraje, ko je bil še otrok.
Nasmehnil se je, nato pa začutil, kot da ga hoče ihtenje malodane zadušiti.
Zaprl se je v dnevno sobo. Tri štirice, pa se boš lahko vpisal na medicino,
Fergus McCann. Popolnoma novo življenje. Do konca je dal na glas
London Calling. The Clash. Usedel se je k sklopni mizi, na kateri je imel
skladovnico učbenikov, in glavo zakopal v dlani. Nato je odprl učbenik za
fiziko.
Že čez nekaj minut je obupal. Vzel je nov list papirja in začel pisati.
Strgal ga je, vrgel v koš za papir in začel pisati na nov list. Preden je bil
zadovoljen, je bil koš za papir poln zmečkanih listov, London Calling pa se
je odvrtel najmanj trikrat.
Še enkrat je prebral, kar je napisal.
 
Spoštovana Margaret Thatcher,
moj brat ne bi hotel, da vam pišem, zato se vam ne bom predstavil. Moj
brat gladovno stavka, jaz pa nočem, da bi umrl. Pravite, da je zločin zločin
in da ne obstaja nič takega, kar bi lahko imenovali politični zločin. Toda
pride čas, ko nam ne preostane drugega, kot da se borimo. Moj brat je
prepričan, da je zdaj tak čas. Ne vem, če ima prav. Res ne vem. Nekaj pa
vem zagotovo.Vem, da je zdaj čas sovraštva in da je to sovraštvo vse
hujše.
V tej stavki ni zmagovalcev, ampak so sami poraženci. Moj brat bo izgubil
življenje. Jaz bom izgubil brata. Na ulicah bomo vsak dan izgubili še več
življenj. Vi boste izgubili volivce in svoje privržence, nemara tudi svoje
mesto v zgodovini. In upanje – tudi upanje bomo izgubili. Vsi ga bomo
izgubili. Mar res ni drugega izhoda?
Gladovno stavkajoči ne bojo klonili. Obiskal sem svojega brata in videl
njegov obraz. Srečen je, ker bo umrl. Vi, Margaret Thatcher, ste edina
oseba, ki ga lahko rešite. Dopuščam možnost, da je to v nasprotju z vsem,



kar imate za svoja načela. Toda rešili mu boste življenje in življenja
mnogih drugih. Mar ni to boljše načelo od načela, v skladu s katerim
gladovno stavkajočim nočete dodeliti statusa zapornikov posebne
kategorije, kot ga zahtevajo?
Mir je z vsako smrtjo bolj oddaljen. Vsak pogreb povzroči še več
sovraštva. Rešite nas pred tem nasiljem in brezupom. Moja mama v cerkvi
vsako nedeljo moli pri maši. »Samo besedo reci in bom ozdravljen.«
Prosim vas. Vas, ki vladate v Westminstru. Samo eno besedo recite. »Da.«
Nikoli vam ne bo žal. Nikoli.
Od iskrenega državljana
 
Fergus je buljil v besede na papirju. Smrt. Mir. Sovraštvo. Načelo. Zločin.
Kot bi neki starejši, zrelejši Fergus, kakršen bo sam čez dvajset let, ukrivil
čas in se naselil v glavi svojega mlajšega jaza in napisal to pismo. Zelo
prepričljivo je. Zagotovo bo tisti, ki ga bo prebral, kdor koli že bo, dobro
razmislil. Zagotovo …
Daj ga v kuverto. Napiši naslov. Spodnji dom britanskega parlamenta.
Preden si boš premislil.
Potem pa si je predstavljal dolge hodnike oblasti in tajnice, ki vse
natančno preberejo, pomislil je na polne poštne vreče pisem iskrenih
državljanov, pomislil je na vse mogoče prošnje iz celotnega kraljestva ter
na rezki in neomajni glas prejemnice teh pisem.
Njegovega pisma nikoli ne bo videla. Kaj šele, da bi jo ganilo.
Vseeno ga odpošlji.
Ob besedah od iskrenega državljana se je namrščil. Prečrtal jih je in
pomislil na kurirske posle, ki jih opravlja za Michaela Raftersa. Kaj je v
tem iskrenega? In državljan katere države je sploh? Velike Britanije?
Irske? Kdo sploh je on? V kaj se je spremenil?
Izpustil je kuli in strgal pismo. Nato je dvignil koš za smeti z osnutki
pisma in ga odnesel na vrt in sežgal njegovo vsebino, da je od nje ostal
samo pepel. Ko so plameni dogoreli, je pepel raztresel po cvetličnih
gredicah in preklinjal v brado.
»Kaj za vraga se pa greš, Fergus?«
Mama, ki se je vrnila, od koder že je bila, je stala pri zadnjih vratih,
zavihki bledo rožnatega suknjiča so ji plapolali v vetru. Oči je imela čisto
rdeče.
»Nič, mami.«



»Če pa vidim, da se pepel dviguje okoli tebe. Kaj si sežgal?«
»Zapiske, mami. Stare zapiske za utrjevanje snovi.«
»Mogoče jih boš pa še rabil, Fergus? Fergus? Moral bi jih obdržati.«
»Teh že ne, mami. Čisto brezvezni so bili.«
Prikimala mu je, kot da mu verjame. »No prav, Fergus. Pridi hitro noter.
Bom skuhala čaj. Pa še malo se bova posladkala.«
»Joj, mami. Oprosti mi. Celo škatlo piškotov sem pojedel.«
»Pa saj sem komaj včeraj kupila nove.« Skomignila je. »Bova pa pač samo
čaj.«
Samo za njiju je skuhala cel čajnik, ki sta ga nato skupaj izpraznila v tišini
za mizo. Zazvonil je telefon. Fergus se je že skoraj oglasil, a mu je mama
pomahala, da ne.
»To je spet tisti tip, ki piše za Roscillin Star, grem stavit. Pa sem mu že
večkrat rekla, da smo brez komentarja.«
Brez komentarja. Mama in oče se zadnje čase nista strinjala skoraj o
ničemer, razen o teh dveh besedah. Sosedje, novinarji, prijatelji: Če te nič
ne vprašajo, ničesar ne omenjaj. Če kaj vprašajo, pa reci: brez komentarja.
Muhast piš vetra je zazibal perilo, ki se je sušilo na vrtu. Pike dalmatincev
so zaplesale po zraku.
»Čisto sem te pozabila vprašati. Kako je bilo na izpitu, Fergus?« Mama je
iztegnila dlan in jo položila v njegovo. Nagnila se je k njemu. Fergus je v
njenih očeh zagledal svoj miniaturni odsev. Mama se je trudila, da bi si na
obraz priklicala nasmešek, ki je njen upadli obraz razpolovil na dvoje.
»Mala malica, mami. Mala malica.«
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Naslednje jutro je moral zaradi Michaela Raftersa spet vstati že ob šestih.
Obul si je tekaške superge in se pretegnil. Roke in noge je imel kot iz
svinca.
Odklenil je vhodna vrata, stopil iz hiše, za trenutek postal pred njo in se
nadihal. Sonce je že vzšlo in je močno sijalo. Mamine vrtnice so bile v
polnem sijaju. Gore so bile videti, kot bi bile minulo noč ustvarjene na
novo. Tiste vrste dan je bil, ki ti da krila. Toda takoj ko je stekel po ulici,
ga je misel na pošiljke začela pritiskati k tlom.
Joey, je pomislil. To počnem izključno zate. Tako mi Bog pomagaj.
Njegovo dihanje je bilo neenakomerno, zaradi trde podlage pločnika ga je
zbadalo v kolenskih sklepih. Ko je prišel do konca asfalta in se je pot
nadaljevala po zbiti zemlji in travi, je začutil pravo olajšanje.
Prva milja je bila zmeraj najtežja, tokrat pa je bila naravnost peklenska. V
grlu ga je peklo od žeje. Najbrž zaradi tistih prekajenih slanikov, ki jih je
mama sinoči naredila za večerjo. Sonce ga je žgalo v čelo. V želodcu mu
je bilo slabo.
Med gladovno stavkajočimi je bil trenutno najbližje smrti fant, ki že
štirideseti dan ni jedel. Če bi sklepali po povprečju tistih, ki so že umrli, je
bil na dveh tretjinah poti v smrt. Pred Joejem, ki je danes gladovno stavkal
dvanajsti dan, je bila še dolga pot. Vse mogoče se lahko še zgodi. Vse mo-
oh-oh. Zgo-oh-oh …
Malo je manjkalo, da se ni spotaknil ob kamen na poti. Opotekel se je in se
komaj obdržal na nogah.
Vzemi se v roke, McCann.
Pritekel je do lese na vhodu v revir gozdnega gospodarstva. Običajno jo je
preskočil. Tokrat pa je sopeč splezal čeznjo. Ko se je spet znašel med
drevesi, se je ustavil. Ves zadihan je čutil, kako mu znoj curlja med
lopaticami. Prežel ga je mir, ki je vladal tu zgoraj. Temnozelene sence so
bile prijateljske prikazni. Vonj po drevesni smoli ga je pomirjal.
Sprehodil se je do stare gume, vzel pošiljko, ki ga je čakala v njej, in si jo
zatlačil v hlače.
Samo zaradi tebe to počnem, Joe. Za tvoje življenje tečem, Joe.
Spet se je pognal v tek, tokrat je imel boljši ritem. Pomislil je na Felicity
in Coro – na njegovi dublinski dami, kakor ju je imenoval, ki se bosta
danes vrnili. Cora v fantovskih oblačilih, pod katerimi se skriva njena
nežna dekliškost, Cora s čipkastim modrcem. Nasmehnil se je. Mel pa



čaka, čaka z vsemi svojimi skrivnostmi. Natančno bomo pregledali vsak
centimeter Meline kože, je obljubila Felicity. Vse bomo fotografirali,
izmerili, ocenili. To ni za ljudi, ki imajo slab želodec. Mogoče bomo le
ugotovili, kako je umrla. Mogoče nam bo sama povedala svojo zgodbo.
Mogoče. Seveda se nam lahko pridružiš, Fergus. Počaščeni bomo, če se
nam boš pridružil.
Spet je stopil iz zavetja gozda. Prišel je do točke, na kateri se je vsakič
obrnil, nekaj časa tekel na mestu in se ozrl. Danes ni bilo nikjer nobene
meglice. V daljavi nad vrhovi smrek, ki so se kopale v soncu, se je
razprostirala dolina: gruča hiš je bil Drumleash, kjer je njegov dom, nato
pa jezero, čisto in gladko, kvadratna polja in temni trakovi cest.
In kamor koli mi je v naslednjih tednih segel pogled, povsod samo smrt.
Stresel je z glavo. Od kod pa zdaj te zlovešče besede? Spet se je pognal v
tek. Pritekel je do tja, kjer je po navadi zavil s ceste, da se je izognil
stražarski hišici. Ta pot ga je vodila stran od potočka, ampak danes je bil
še posebej izsušen.
Naj gre vse k vragu. Stekel je naravnost po cesti. Potok je bil zgolj tanek
curek, a mu je vseeno uspelo zajeti nekaj vode in takoj se je bolje počutil.
Obmejna nadzorna točka, majhna hišica bogu za hrbtom, bo gotovo
prazna. Britanski vojaki imajo v tem napetem času gladovne stavke gotovo
početi kaj bolj nujnega. Prav je imel, si je rekel, ko se ji je približal in
videl, da je zaklenjena in zapuščena, morda celo za vedno. Zarežal se. S
tem si je pot skrajšal vsaj za pol ure, in to za pol ure teka po zahtevnem
terenu.
Stekel je mimo stražarnice in naprej po grebenu do točke, na kateri je
počasi zagledal Leitrim. Približal se je kamniti ograji, premaknil
razmajani kamen, na katerem je bila z belo barvo narisana packa, in
zamenjal pošiljki.
Zakaj se sami ne zapeljejo čez mejo? Vzdihnil je. Odgovor je bil več kot
očiten. Vsi tukajšnji provi so v tem času verjetno že osumljenci. Oblasti
skrbno nadzorujejo vse njihove premike. Pošiljko izza kamna si je zatlačil
za elastiko spodnjic in si majico s pumo potegnil izza pasu, da mu je
ohlapno visela čezenj.
Kaj je v teh pošiljkah? Ne sprašuj. Ne razmišljaj.
Stekel je in pogledal okoli sebe. Daleč naokoli ni bilo nikogar na spregled,
razen nekaj ovac, ki so zablejale, kakor da bi mislile, da jih je Fergus
prišel nahranit.



»Baaa,« jim je zaklical v odgovor.
Spet se je spomnil izbirnega vprašanja, na katero je napačno odgovoril.
Razmerje med napetostjo in pritiskom, ne obratno. Čutil je, kako so se mu
čvrste golenske mišice napele, ko je pospešil tempo nazaj v smeri, iz
katere je prišel. Mogoče se pa le ni zmotil. Namrščil se je in se poskušal
spomniti. V glavi se mu je kar mešalo od vseh mogočih nalog v testu. Zdaj
ga sicer čaka samo še en izpit, a ravno tega se je tudi najbolj bal. Uporabna
fizika. Na tej strani meje je bilo mature že konec in šole so bile že zaprte
čez poletje. Cora ima mesto na univerzi gotovo že v žepu.
Mama in oče, je pomislil. Zakaj se nista preselila južno od meje, ko so se
spet začeli nemiri? Zakaj?
Spet je prečkal greben in skupaj z razgledom dobil tudi odgovor na svoje
vprašanje. Zaradi tega. Zaradi vsega tega. Tu so doma. Iztegnil je roko, kot
da bi se lahko dotaknil okroglih, rjavih grmičev, ki so čemeli na oddaljenih
pobočjih kot orjaški ježi. Predstavljal si je, da so to Corini lasje, ki se jih
dotika in jih umika z njenega obraza, da jo bo poljubil. Ona pa upira oči
poševno proti njemu in poje Na gori zagrebite me. Ni zelo lepa. Bolj
sentimentalna, Fergus. Njuna nosova sta se staknila. Nato pa še njune
ustnice.
S kotičkom očesa je onstran revirja gozdnega gospodarstva opazil, da se je
nekaj zabliskalo. Lesket leče. Opazovalci ptic. Oziroma in bolj verjetno,
opazovalci ljudi. Provi, ki na njem preizkušajo svoje daljnoglede.
Zdaj je pritekel že skoraj do stražarske hišice, ki je bila še vedno videti
samotna in tiha. Upočasnil je korak in se zamislil. Potem je pogledal na
Joejevo uro. Danes ima zelo slab čas. Ura je bila 7.15. Podvizal se je.
V bližino hišice je pritekel natanko v trenutku, ko se je za volanom
vojaškega land roverja po cesti pripeljal vojak po imenu Owain. Fergusu je
desna noga od šoka klecnila v gležnju. Tokrat se je grdo spotaknil. Na
trebuhu je pristal sredi ceste.
Lahko da je za kratek hip izgubil zavest, ali pa se je čas ukrivil sam vase.
Ko se je spet ovedel, je Owain stal tik ob njem, Fergus pa je imel čuden
občutek nekakšnega déjà vuja.
Panično je preveril, če ima pošiljko še na varnem za pasom. Potem se je
prevalil in se usedel.
»Spet ti,« je rekel Owain in mu ponudil roko. Puško je imel obešeno na
rami, njen dolgi obris je sekal pramen sonca. Fergusu je šumelo v ušesih, v
želodcu je začutil slabost, zdelo se mu je, da bo vsak trenutek omedlel.



Požrl je slino. Prijel je Owainovo roko in se s težavo dvignil, nato pa se
zgrbil v dve gube. Pred očmi so mu zaplesale rumene pikice. Počasi se je
vzravnal. Majico si je potegnil navzdol in si z njenim ohlapnim robom
pahljal trebuh.
»Hvala,« je rekel. Kri se mu je pocedila po kolenu. V des nem gležnju mu
je kljuvalo od bolečine.
»Se ne bi malo usedel?« mu je predlagal Owain.
»Že tako sem pozen.« Poskušal je narediti par korakov, a mu je ostra
bolečina zavrtala po celi goleni. »Auva.«
»Pridi, se boš usedel na skalo.«
Ni mu ostalo drugega, kot da se je prijel za Owainov komolec in z njegovo
pomočjo odskakljal do balvana. Usedel se je in iztegnil nogo.
»Samo po komplet za prvo pomoč grem,« je rekel Owain. Medtem ko je
šel k land roverju, je Fergus znova preveril, če je vse v redu s pošiljko, in
si jo porinil globlje v hlače. Zravnano je sedel, da mu je majica ohlapno
visela ob životu. Po čelu mu je lil pot. Drgetal je.
Owain se je vrnil z odvito antiseptično gazo.
»Bom sam,« je vztrajal Fergus. Vzel je gazo in si očistil nogo. Rana je bila
površinska.
Zmečkal je uporabljeno gazo, potem pa ni vedel, kaj bi z njo. Pogledal je
na drugi breg doline, kot da bi tam lahko našel odgovor. V daljavi se ni nič
več zalesketalo, a se je vseeno bolje počutil, ker ni bil več na ogled vsem
in vsakomur.
»Kako je z gležnjem?«
»Nič ni. Malo sem si ga zvil.«
»V bistvu bi te lahko zategnil v dolino, edino to je, da bi …«
»Moral zapustiti svoje stražarsko mesto?« je nadaljeval Fergus.
Owain se je nasmehnil. »Nekaj takega, ja.« Zazrl se je v praznino nasproti
njiju. »Saj ne da bi kdo to opazil.«
»A ni tako, da vas, vojake, zaradi takih stvari ustrelijo ob zori?«
»Ne več.«
Molče sta sedela in gledala, kako vstaja jutro.
»Slišal sem arheologe, kako so se pogovarjali, da si jo ti našel,« je rekel
Owain.
»Prosim?«
»Tisto punco. Na barju.«
»Aja, tisto,« je skomignil Fergus. »Novice se hitro širijo.«



Owain se je nasmehnil. »Običajno nimamo pojma, kaj počnejo lokalni
prebivalci. Ampak tistikrat, ko smo jo nosili na tisti pločevini, sem pa
slučajno slišal, ko so se pogovarjali o tem.« Vzdihnil je. »En dan vam z
ramo ob rami pomagamo nositi arheološke najdbe. Naslednji dan pa
moramo po dolžnosti spremljati krste gladovno stavkajočih. Točno tako je,
kot da so nas poslali sem z nekega drugega planeta. Vsi se obnašajo do
nas, kot da smo gobavci. In preden prešteješ do tri, že letijo molotovke in
kamni.«
»Pa plastične krogle,« je rekel Fergus.
»Pa plastične krogle.« Owain je dvignil roke z dlanmi navzgor. »Kar se
tiče moje enote, ste vsi po vrsti sami fanatični katoliki. Drhal norih,
hudobnih irskih divjakov naravnost iz kamene dobe.«
Fergus je prhnil. »Do pike taki smo, ja.«
»Ampak tisti mrtvi otrok je pa res iz kamene dobe, a ne?«
»Iz železne.«
»V čem je pa razlika?«
»Kamena doba je starejša od železne. Železna doba je stara komaj dva
tisoč let.«
»Zame čisto dovolj.«
»Ne morem nehati razmišljati o njeni čepici,« je rekel Fergus. »Si jo
videl?«
»Misliš tisto, kar je imela na glavi? Ja, sem ja. Pa njene odrezane noge.«
»Tisto je pa bager naredil.«
»O bog.«
»Pa saj je bila že mrtva. Zelo mrtva.« Fergus je iztegnil nogo.
Owain je stopil do roba steze in pogledal v dolino proti Drumleashu. »Tam
nekje si doma, a ne?«
Fergus je prikimal. »Generacije prednikov mojega očeta so živele tu.«
»Veliko dežuje.«
»To je najbolj žalosten kraj na severni polobli.«
»Vseeno je pa manj žalosten kot revirji.«
»Kateri revirji?«
»V Walesu. Tam, kjer sem jaz doma.«
»Aja, pa res. Ampak toliko dežja, kot ga imamo tukaj, pa ne morete imeti.
Saj to je precej bolj južno, a ne?«
Owain si je snel puško z rame, pogledal skozi železno muho in se obrnil na
peti, kakor da bi s pogledom sledil loku leta kake nevidne ptice. »Dežja je



manj,« je rekel. »Imamo pa toliko več saj.«
Medtem ko je Owain gledal stran, je Fergus še enkrat preveril, kako je s
pošiljko.
»Kupi jalovine pa neskončne ulice bednih vrstnih hiš, ki se bojo vsak čas
pogreznile. Beng, beng.« Owain se je delal, kot da strelja s puško.
»Tole pa je mašinca.«
»Najnovejši SLR model.«
»SLR?«
»Avtomatsko orožje. Beng, beng. Tam dol so revirji, ki sem jih ravnokar
odstrelil. Dolina Rhonnda. Pa Sirhowy. Vse te zajebane doline, ena zraven
druge.«
»Zgleda, da nimaš ravno hudega domotožja, eh?«
»Ne.«
»Si bil vesel, ko si odšel?«
»Se ne da povedati, kako.«
»Pa je v vojski kaj bolje?«
Owain je povesil ramena. Obrnil se je proti Fergusu. »Če te pošljejo v
Ulster, si res potegnil kratko.«
»Pa pravijo, da so Irci tako gostoljubni.«
Owain se je zasmejal. »No ja, vsaj pod zemljo nisem cele dneve.«
»Pod zemljo?«
»V premogovniku. Tam bi pa res crknil. Klavstrofobijo imam.« Puško si je
obesil nazaj na ramo. »Vojska ali pa rudnik. To je bila edina izbira.«
Fergus se je malce zamislil in poskušal razgibati razboleni gleženj. »V
naši cerkvi smo imeli pred par tedni na obisku duhovnika, ki se je malo
pred tem vrnil iz Laosa, kjer je bil na obisku pri gorskih plemenih.«
»V Laosu?«
»Saj veš, država zraven Kambodže. V Aziji. V glavnem, tip je obiskal
neko res oddaljeno vas bogu za hrbtom, kjer so skuhali neko blazno
pojedino njemu na čast.«
»Pa menda niso bili kanibali, eh?«
»Kje pa. Ko je nastopil trenutek, da mu bojo postregli, so mu dali na izbiro
dve jedi.«
»Kateri pa?«
»Psa ali pa podgano.«
»Bljak. In kako se je odločil?«



»Da bo podgano. In to samo zaradi otroških spominov na svojega malega
springer španjela, ki ga je imel kot otrok. Kaj bi pa ti izbral?«
»Če bi moral nekaj izbrati?«
»Ja. Ali pa stradati.«
»Psa.«
»Psa?«
»Ker so bolj čisti. Psi se ne plazijo po kanalizaciji.«
»Si pa riti ližejo.«
»To imaš pa tudi prav. Ampak vseeno bi psa.« Owain je zavihal nos. »Pa
vam je tisti far kaj povedal, kakšen okus je imela podgana?«
»Rekel je, da je bila slastna. Kot piščanec. In da je bila točno v tem poanta
celotne ceremonije. Kar je narejeno z ljubeznijo, ima okus po ljubezni.«
»Bljak na kubik.« Owain se je obrnil stran in si ogledoval razgled.
»Župniki, vikarji, vsi so isti. Kaj bi pa ti izbral?«
»Podgano.«
Owain ga je mahnil po stegnu. »Joj, vi Irci. Pisani piskači iz Hamelina, od
prvega do zadnjega.«
Iz daljave se je zaslišalo tiho brnenje avtomobila, ki se je vzpenjal po
cesti.
Fergus je vstal. »Zdaj pa res moram nazaj.« Spačil se je od bolečine in
odšepal naprej.
Owain ga je gledal. »Palico bi rabil.«
»Bom že kaj našel spodaj v revirju gozdnega gospodarstva.«
»Si prepričan, da boš v redu?«
»Seveda. Nič mi ni.« Spet je začutil ostro bolečino. Prijel se je za pas, da
bi zaščitil pošiljko. V grozi je že videl, kako mu pade na tla skozi razporek
spodnjic.
»Boš sigurno okej?«
»Stoprocentno.«
»Potem pa nasvidenje, gospod Podgansky.«
»Nasvidenje, gospod Pesko.«
Owain je v šali jezno zarožljal s puško. »Pazi na svoj jezik, Irček bedni. Če
ne, te bom vzel na muho.«
Fergus je v šali dvignil roke v znak predaje.
»Adijo, Fergus.«
Fergus se je še enkrat ozrl čez ramo. Presenetilo ga je, da si je britanski
vojak zapomnil, kako mu je ime. »Se vidiva, Owain.«



Hitro je odkrevsal naprej po cesti. Ko je prišel okoli ovinka, mu je močno
odleglo.
»Sranje,« je zašepetal sam pri sebi.
V prsih mu je razbijalo. »Tole je bilo pa tvegano,« je lovil sapo.
Poskakujoč po eni nogi se je opotekel po cesti. Pri strani ga je močno
zbadalo. Nasproti mu je pripeljal blindirani land rover. Ni se ustavil.
»Kristus božji.«
Vsenaokrog je mrgolelo britanskih vojakov.
Znova se je umaknil v zavetje gozda in se zgrudil na štor. Sililo ga je na
bruhanje, a ni iz njega prišlo nič. Srčni utrip se mu je čez čas umiril.
Tišina dreves ga je pomirjala. Ko si je opomogel, je vstal in si poiskal
palico. Odkrevsal je k stari gumi in vrgel vanjo pošiljko.
Tukaj jo imaš, Michael Rafters. Sovražim te. Sovražim ta kraj. Vse to
sovražim.
S palico je odšepal po hribu navzdol, se skobacal čez leso in se
opotekajoče vračal proti Drumleashu. Jutranjega hladu je bilo konec.
Sonce je slepeče sijalo.
Stal je na robu vasi. To je bil njegov najpočasnejši tek doslej. Pogledal je
kvišku proti pusti gori, ki ni bila nič kriva. Tega ne bom več počel, si je
rekel. Nobenih pošiljk več. Briga me, pa če me bojo provi s pištolo
ustrelili direkt v glavo.
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Šepaje je stopal po pločniku ob glavni ulici in šel mimo Finicula natanko v
trenutku, ko se je pred pub pripeljal stric Tally s kombijem.
»Živijo, stric.«
Stric Tally je ugasnil motor. Obraz je imel naguban od zamišljenosti.
»Stric?«
»Fergus? Kaj je novega?« Stric Tally je skočil iz kombija in zaloputnil
vrata.
»Nič, stric. Teč sem šel in sem si zvil gleženj.«
»A je hudo?«
»Ne. Zvin pač. Stric?«
»Kaj?«
»Imaš kaj časa?«
»Jaz? Če imam kaj časa? Kdo ga bo pa imel, če ne jaz?«
»Se lahko pogovoriva?«
»Kar povej.«
»Ne tukaj.« Fergus je trznil z glavo. »Noter?«
Stric Tally ga je osuplo pogledal. »Moja soba je totalen svin jak.«
»Saj je vseeno.«
»Minutko mi daj, da bom vsaj čike pospravil, okej?«
Fergus se je zarežal. »Okej.«
Palico je naslonil na steno puba, medtem ko je stric Tally odklepal
stranska vrata v točilnico. Ozke stopnice so vodile naravnost gor v njegovo
garsonjero. Stekel je mimo Fergusa in se minuto pozneje spet pojavil na
vrhu stopnic in prižgal luč.
»Zdaj je malo bolj spodobno.«
Fergusa že celo večnost ni bilo pri stricu Tallyju. Odšepal je po stopnicah
navzgor in vstopil v njegovo sobo. Zavese so bile še vedno zagrnjene. Stric
Tally jih je šel odgrnit. V sobi je bil vonj po zatohlem, ki se je mešal z
nečim prijetno dišečim. Fergus je povonjal. Spominjalo ga je na božič.
»Lepo diši tukaj,« je vprašujoče rekel.
»Losjon za po britju, kaj pa drugega,« se je pošalil stric Tally. Fergus je
zraven umivalnika zagledal stekleničko vodice Old Spice in se zakrohotal.
Zavese so bile zdaj odgrnjene in svetloba je prodrla v sobo. Ob steni so
bile naložene kartonaste škatle, pepelnik na mizi je bil poln, s stropa je
visela žarnica brez senčnika. Vijoličasta odeja na postelji je bila zvita v
klobčič.



»Malo bolj spodobno si rekel, stric?«
»Prej bi moral videti,« je rekel stric Tally. »Kar na posteljo se usedi.« Ko
je dvignil kartonasto škatlo, da je šel Fergus sploh lahko mimo, se je ta
odprla in pod pokrovom se je videlo, kaj je v njej.
»Cigarete!« je rekel Fergus. »Cele šteke.«
Stric Tally je pohlevno pogledal. »S Harryjem, saj ga poznaš, švercava
čike čez mejo. Pri tem tečaju irskega funta, kakršen je zdaj, je precejšnja
razlika v ceni. Vsi to počnejo.«
Fergus se je zarežal. »Presegli ste dovoljeno količino nakupa v
prostocarinski trgovini, gospod.«
»Ja, in? Od podpore za brezposelne se niti podgana ne bi mogla zrediti.«
»Kaj pa, če bi te vojaki ustavili?
Stric Tally je skomignil. »Oni lovijo večje ribe.«
Ja. Mene. Fergus se je treščil na posteljo.
»O čem bi se rad pogovoril z mano?«
Fergusu je pomislil na vojaka Owaina, rjave pošiljke in Michaela Raftersa.
Kaj bi dal, da bi lahko stricu Tallyju povedal vso zgodbo. A kaj, ko je
prisegel, da ne bo nikomur niti črhnil. Ugriznil se je v jezik. »O Joeju,
stric.«
»Oh. O Joeju.« Stric Tally je umaknil še eno škatlo s fotelja pri oknu in se
usedel.
»Vidva sta bila zelo dobra prijatelja. Je tako? On te je prvi začel klicati
stric Tally, ko je bil še čisto majhen. Potem se je pa kar obdržalo.«
Stric Tally je skomignil z rameni. »Res je. Boljše že kot stric Matic.«
Fergus se je zarežal. »Spomnim se, kako si naju jemal lovit ribe. Pa
tistikrat, ko smo skupaj razvijali črno-bele fotografije s sejma v
Roscillinu.«
»Tisto staro lopo za premog spodaj smo spremenili v temnico. Nekam
progaste so nam ratale, če se prav spomnim.«
Fergus se je zasmejal. »Vsako soboto smo v parku igrali nogomet. Nikoli
nama nisi pustil, da bi zmagala.«
»To bi bilo pa res pokroviteljsko do vaju.«
»Poleti smo se pa večkrat odpeljali čez mejo na plažo v Bundoran,« je
rekel Fergus. »Se spomniš, ko si enkrat Joeju rešil življenje?«
»Samo ven sem ga moral potegniti, ker je šel malo predaleč.«
»Ja, se spomnim. Zelo močan tok je bil.«
Stric Tally je zamahnil z roko, kot da vse skupaj ni omembe vredno.



»Sobota je bila za naju zmeraj najlepši dan v tednu, stric.«
»Tu pa tam sem vaju pač kam peljal, da se nista kar naprej motala mami
pod nogami. Še posebej ob vikendih, ko je moral vajin oče v službo.«
»Z Joejem sva se stalno kregala. Ampak kadar sva bila s tabo, se pa nisva
nikoli.«
»To pa res ne. Pridna sta bila. Večinoma.«
Fergus je buljil v kartonaste škatle. V gležnju mu je še vedno kljuvalo.
Sklonil se je in si sezul supergo, potem pa še nogavico.
»Tole izgleda pa precej razboleno,« je rekel stric Tally. Šel je k
umivalniku, zmočil brisačo z mrzlo vodo in jo ožel. »Na, to si daj gor,
Ferg.«
Fergus si je brisačo ovil okoli gležnja. »No torej, stric?«
»Kaj?«
»Zakaj ne greš nikoli obiskat Joeja?«
Stric Tally se je usedel nazaj v fotelj in molčal.
»Kaj si v resnici misliš o gladovni stavki, stric?«
»Ljubi bog, Fergus. Kaj pa pričakuješ, da ti bom odgovoril? Saj me
poznaš. Trudim se, da ne bi bil vpleten.«
»Oče jo absolutno podpira. To, kar govori, zveni kot reklama za novačenje
provov.«
»Tvoj oče je bil od nekdaj zelo zagrizen.«
»Kaj pa mami, stric?«
Stric Tally je tlesknil z jezikom in odkimaval. »Zelo pretresena se mi zdi,
to pa res.«
»Nikakor mi ne dovoli, da bi obiskal Joeja. Ampak ti bi ga pa lahko šel
obiskat, stric. Tebe bi mogoče celo poslušal.«
»Mene, da bi poslušal?«
»Če bi mu ti rekel, naj začne jesti. Mogoče bi te poslušal.«
»Dvomim.«
»Zelo visoko mnenje ima o tebi. Od nekdaj.«
»Zelo rad bi kaj pomagal, Ferg. Ne vem pa, če bi me sploh spustili k
njemu. Nisem član ožje družine.«
»Mogoče pa bi te. Splača se poskusiti.«
»Ta trenutek bi šel, če bi lahko kaj pomagal. Vem pa tudi to, da je ni stvari,
ki bi jo lahko rekel in bi omajala Joeja.«
»Tudi če bi šel samo noter in ne bi ničesar rekel. Mogoče bi Joe potem
vsaj malo razmislil.«



Stric Tally je vstal in odprl drsno okno. Pogledal je na ulico. Zvok
šolskega zvonca se je mešal z glasovi otrok pri igri. »Fergus, nekaj ti
moram povedati.«
»Kaj?«
»Joe in jaz sva se sprla.«
»Sprla sta se? To pa že ne.«
Stric Tally je prikimal. »Zato ga tudi še nisem šel obiskat.«
»Ampak on zdaj gladovno stavka, stric. Zelo slaboten je. Lahko da že
umira.«
Stric Tally je zakopal glavo v roke. »Misliš, da tega ne vem?«
»Pa saj ne more biti kaj hudega, tisto, zaradi česar sta se sprla, a ne?
Stric Tally ni nič rekel.
»Sta se skregala zaradi provov, stric? Se nisi strinjal z njim, ker se jim je
pridružil?«
Stric Tally je stresel z glavo. »To se mene čisto nič ne tiče. Dobro veš, da
se v to ne vpletam.«
»Zakaj pa potem?«
Stric Tally je dvignil pogled. »Res hočeš vedeti?«
»Ja.«
»Zaradi ene punce.«
»Zaradi punce? Pa menda ne zaradi tiste iz Newryja? Zaradi Cindy?«
Stric Tally ni nič rekel. Fergus se je spomnil, kako mu je Joe rekel, da je
Cindy zdaj preteklost.
»Si mu jo prevzel, stric? Si mu jo res?«
Stric Tally je segel proti odprti kartonasti škatli in vzel iz nje škatlo
cigaret. Odtrgal je plastično folijo in si vtaknil cigareto v usta, potem pa jo
ponudil še Fergusu.
»Ne, hvala.«
Stric Tally si je prižgal in izpuhnil dim. »Vse to je zdaj že lanski sneg,
Fergus. No daj, vzemi eno. Lahko tudi celo škatlo.«
Fergus je vzdihnil. Vzel je škatlo, ampak je ni odprl. »Se pravi, da ga ne
boš šel obiskat?«
»Ne. Samo še poslabšal bi vse skupaj.«
»Ko sem ga nazadnje videl, se mi ni zdelo, da bi mu bilo kaj dosti do
Cindy.«
»Mogoče mu res ni. Do mene pa tudi ne, to ti pa tudi lahko povem.«



Fergus si je brisačo snel z gležnja. »Zdaj pa moram iti. Gleženj je precej
boljše.«
»Žal mi je, Fergus.«
Fergus je zložil brisačo in jo položil na rob umivalnika. Odkrevsal je k
vratom. »Se še zmeraj dobivaš z njo?«
»S kom?«
»S Cindy, ne?«
Stric Tally je otresel dolg stržen pepela v umivalnik. »Tako nekako, ja.«
»Se pravi, da ni nekaj resnega? Ne tako, kot je bilo z … Noreen, saj je bila
Noreen, a ne?«
»Ne. Ni tako, kot je bilo z Noreen.« Stric Tally se je zasmejal.
Fergus je odprl vrata. »Sam bom šel ven.«
»Previdno hodi. Pa še nekaj, Fergus.«
»Kaj?«
»Glej, da boš dobro naredil maturo. Zaradi drugih stvari se pa ne sekiraj.
Samo zaradi mature. Me slišiš?«
Fergus se je ugriznil v ustnico. Lažje reči kot storiti. »Ja, slišim te, stric.
Zdaj govoriš že točno tako kot mama.«
»Kdaj imaš konec izpitov?«
»Jutri.«
»Potem se pa oglasi na pivo. Jutri zvečer. Jaz plačam.«
»A res lahko?«
»Ja.«
»Kaj pa na kakšno uro vožnje, bova še šla?«
»Takoj ko boš hotel. Počasi bi se moral že prijaviti na izpit.«
Fergus je prikimal. »Saj se bom. Formular sem že izpolnil.«
»Samo še nekaj, Fergus. Če boš šel slučajno spet obiskat Joeja, mu ne
smeš niti omeniti, kaj sva se danes pogovarjala, a je prav?«
»Ne bom.«
»Samo to mu reci, da ga pustim lepo pozdraviti.«
»Da ga pustiš lepo pozdraviti? Okej.« Na obeh straneh se je držal za
stopniščno ograjo in se zavihtel po ozkih stopnicah navzdol. »Adijo,
stric,« je zaklical pri spodnjih vratih.
Ko je spet stopil na glavno ulico Drumleasha, je šolski zvonec zadnjič
zazvonil. Bučni glasovi učencev, med katerimi sta bili pomešani tudi
Theresa in Cath, so se preselili v šolsko poslopje. Fergus se je spomnil, kaj
je Sands izjavil tik pred smrtjo: Naše maščevanje bo smeh naših otrok.



Fergus je vzel palico in si zaželel, da bi bil še enkrat star toliko kot oni in
bi v tistem enostavnem, urejenem obdobju hodil v gosjem redu iz ene
majhne in prijetne učilnice v drugo. Lepo naj ga pustim pozdraviti?
Nekam čudno formalna fraza je to, vse preveč ga je spominjala na
voščilnice za rojstni dan, ki jih pošiljajo stare tete, ali pa na razglednice iz
zdravilišč. Nenadoma je opazil, kako izčrpan je. Ko je z vso težo poskušal
stopiti na poškodovano nogo, se je spačil od bolečine. Vso pot skozi vas je
vlekel nogo za sabo in se močno potil v dopoldanski vročini, dokler ni z
olajšanjem zavil v slepo ulico, ki je vodila proti domu.
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Doma se je mama zelo razburila zaradi njegovega gležnja.
»Pa saj si že čisto obseden s tem tekom, Fergus.«
»Moram teči, da ostanem v dobri kondiciji.«
»Da ne boš ostal invalid, če bo šlo tako naprej.«
»Tek je edina stvar, ki me ohranja pri pameti.« Pomislil je na pošiljke.
»Vsaj približno.«
Mama je roteče pogledala kvišku in mu natočila vodo v kad. Ko se je
okopal, mu je gleženj močno povila. Nato ji je pomagal pripraviti sobo za
goste za dublinski dami. Obrnil je žimnici in natančno napel rjuhe, da so
bile gladke kot v vojski. Zatem sta z mamo pomalicala umešana jajca z
opečencem. Mama je rekla, da mora na sestanek z duhovnikom, ki deluje
kot kaplan v Long Keshu. Zelo dobro je obveščen, je rekla, in rad bi
pomagal.
Zdaj je bil Fergus na vrsti, da zavije z očmi proti nebu. »To ni nekaj, kar bi
se dalo urediti z močjo molitve,« je rekel.
Izraz na maminem obrazu je bil še bolj žalosten kot pieta. Ko bi le mogel
vzeti nazaj svoje besede, je pomislil Fergus. »Molitev zmeraj pomaga,
Fergus,« je rekla in oči so ji zalile solze. »Zmeraj.«
»Ja, mami. Seveda. Upanje zmeraj ostaja.«
»Ampak Fergus?«
»Kaj?«
»Niti besedice našima gostjama.«
»Ja, mami.«
Ko se je odpeljala, se je Fergus s škarjami odtihotapil na vrt pred hišo in
odrezal oranžno vrtnico, ki se bo vsak čas razcvetela. Iz kredence v dnevni
sobi je izbrskal vazo iz belleeškega porcelana, ki je ni nihče nikoli
uporabljal. Bela glazura je bila spredaj poslikana s kičastimi zelenimi
triperesnimi deteljicami. Vazo je napolnil z vodo in vanjo postavil vrtnico.
Potem je v vodo stresel žlico sladkorja v prahu, ker je nekje slišal, da se
rezano cvetje potem dlje obdrži. Svojo oranžno, belo in zeleno stvaritev je
postavil na nočno omarico med posteljama.
Ko je bil gotov, se je pred hišo ustavil renault. Fergus je stal pri vhodnih
vratih in gledal, kako je iz avta skočila Felicityjina vitka postava. Šla je k
prtljažniku in vzela ven prtljago, Cora pa je medtem izstopila na
sovoznikovi strani. Oblečena je bila v plašč gorčične barve, ki je
spominjal na volneno odejo. Sonce je pripekalo v plašč kot kak



ljubosumen tekmec. Lase je imela deško pristrižene na kratko, tako da je
njen obraz deloval večji in bolj izklesan.
»Živijo, Fergus,« je rekla Felicity.
»Živijo,« je odgovoril Fergus.
Cora ni nič rekla. Samo skomignila je z rameni in pogledala proti nebu,
kot bi hotela reči, da ves svet drvi v propad. Ko se je njen pogled srečal s
Fergusovim, mu je pomežiknila.
»Vajina soba je že pripravljena,« je rekel. Glas se mu je rahlo zatresel.
Naredil se je, kot da se mora odkašljati in jima odprl.
»Na hitro bova odložili stvari, potem pa bova šli takoj naprej,« je rekla
Felicity. »Mel naju čaka. Bi šel ti tudi z nama, Fergus?«
»Grem lahko?«
»Seveda.«
»Pustita, bom jaz.« Preden bi mu lahko ugovarjali, je planil k avtu in
prinesel njuni potovalki iz prtljažnika. Precej težji sta bili, kot sta bili
videti, in v gležnju ga je peklensko bolelo, ko je s prtljago krevsal do hiše.
Felicity in Cora sta šli za njim po hodniku v svojo sobo.
»Tukaj je pa danes zelo patriotsko,« je v sobi za goste rekla Felicity.
Pokimala je proti vazi. Fergus je šele zdaj dojel, da je njegov aranžma v
barvah irske trobojnice.
»Tole mislite? To se je pa mami spomnila.«
»Lepo,« je rekla Cora. Dvignila je vazo in poduhala vrtnico. »A je iz
vrta?«
Fergus je prikimal. Cora je vazo postavila nazaj na nočno omarico in se
izmotala iz plašča gorčične barve in ga vrgla na posteljno pregrinjalo. Pod
plaščem je imela črn pulover in ohlapne svetlo rjave hlače. Čeprav je bila
oblečena v vojaškem slogu, je delovala zelo dekliško. Zavalila se je na
posteljo in zazehala.
»Cora!« jo je karala Felicity. »Sem ti rekla, da pojej tisti sendvič. Vidiš, da
si zdaj čisto brez energije?«
»Ne, pa nisem. V redu sem.« Planila je kvišku kot igrača na vzmet, ki
skoči iz škatle.
Felicity je vzdihnila. »Hitro! Gremo zdaj. V Roscillinu nas že čakajo.«
Šli so nazaj k avtu. Felicity je vztrajala, naj se Fergus usede zraven nje, da
ji bo dajal navodila, kje naj zavije. Cora je sedela za njim, pete je upirala v
rob zadnjega sedeža in si objemala kolena. Ko so se pripeljali do konca
jezera in zavili od tam na glavno cesto, je Felicity občudovala sonce,



labode in njihov naraščaj ter nenavadno pojavo para na tandemu, ki je s
tako hitrostjo vrtel pedale po klancu navzdol, da se ga ni dalo prehiteti.
»Človek ne bi rekel, da je tukaj na Severu kaj narobe,« je rekla Felicity. »A
ne, da ne?«
Fergus je zrl v zeleni obok dreves pred njimi in v idilično cvetje na robu
ceste. »Ne.«
»Gladovna stavka pa vse to. Če bi človek verjel vsemu, kar govorijo pri
poročilih, bi mislil, da so si tukaj vsi nenehno v laseh.
Fergus je pogoltnil slino. Mogoče pa so si.
»Samo take stvari nas učijo pri zgodovini,« je rekla Felicity. »Ena bitka za
drugo. Kot da ni med njimi nikoli čisto običajnega življenja.«
Potem ga je povprašala o maturi in njegovih domačih in če že ima kakšne
načrte za poletje. Fergus ji je odgovarjal s polovico možganov. Njihova
druga polovica je bila osredotočena na Coro, ki je molče sedela za njim in
tiščala kolena v naslonjalo njegovega sedeža. Čisto tiho je bila, a kljub
temu tako neznansko živa. Spomnila ga je na zakone elektromagnetizma:
 
F= qv x B
 
pri čemer je bila F, to je sila, Cora, q nabiti delci v njegovem telesu, v pa
hitrost, s katero je delce vleklo nazaj proti njej. B je bila notranjost
renaulta, premikajoče se magnetno polje s plešočimi lisami sonca,
šumečim vetrom in Felicityjinim klepetanjem in z belimi črtami sredi
ceste, ki so enakomerno švigale mimo kot bitje srca.
»Tukaj zavijte desno,« je rekel Fergus ravno še pravi čas.
Parkirali so pred nizko belo lopo s streho iz valovite pločevine, v kateri je
bila roscillinska klavnica. V njeni notranjosti jih je čakal od mrtvih vstali
barjanski otrok.
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Melino okleščeno telo so kot na pare položili na mizo s koleščki, še preden
so prišli Felicity, Cora in Fergus. Strokovnjaki so jo temeljito očistili. V
kirurških haljah so molče zrli vanjo in si natikali rokavice iz lateksa. V
notranjosti je bila videti drugačna, zgrbljena, skoraj okorna. Nič več ni
delovala kot organski del barja, temveč kot žrtev srhljivega umora. Njena
rjava koža je bila nagubana, kakor da bi bila umrla od starosti. Njena
srajca je bila zdaj zgolj cunja, strgana na hrbtu, tako da sta se ji skoznjo
videli hrbtenica in zadnjica. Obraz, ki je bil zdaj videti precej manj
spokojen kot na gori, je imela pogreznjen v plastično folijo, s katero je
bila prekrita miza. Obročasto zapestnico so ji sneli. Njene kratke roke so
bile rejene. Ena dlan je bila sproščena in odprta, druga pa je bila stisnjena
v pest. Vrv okoli njenega vratu je spominjala na natančno spleteni izdelek
odličnega rokodelca.
»Zaenkrat smo nesporno ugotovili dve stvari,« je rekla Felicity.
»Kateri pa?« je vprašal Fergus.
»Da lahko obročasto zapestnico, ki jo je nosila, zanesljivo datiramo v
železno dobo. Tik pred začetkom našega štetja ali tik po njem, je ugotovil
strokovnjak.«
»Se pravi, da je res živela približno v istem času kot Kristus?«
»Vse tako kaže. Vzorce telesnih tkiv smo pa že tudi poslali na natančnejše
datiranje z radiokarbonsko metodo. Rezultate pričakujemo čez približno
šest tednov.«
»Katera je pa druga stvar?«
Felicity je pokazala na spodnji del života. Tam je bila zgolj nagubana
gmota blaga in mesa, vseeno pa se je videlo, da je brez moškega spolnega
organa.
»Da je res dekle.«
»Uboga Mel,« je rekel Fergus. »Tako žalostna izgleda.«
»Mi bi tudi izgledali žalostno, če bi bili tako dolgo pod zemljo,« je rekla
Cora.
»Tudi druga barjanska trupla so našli podobno obešena,« je rekla Felicity
in s prstom obkrožila zanko okoli Melinega vratu. »Če verjamemo
zgodovinarjem, imamo opraviti z določenim kultom, ki je bil razširjen po
vsej severni Evropi že vse od bronaste dobe pa do konca železne dobe,
povezan pa je bil z boginjo po imenu Nerthus.«
»Nerthus?« je vprašal Fergus. »Kdo je bila pa to?«



»Lahko bi ji rekli tudi Mati zemlja. Tacit v Germaniji opisuje rituale,
povezane z njo. Zmeraj je upodobljena z obročem okoli vratu, ki se mu
reče tudi tork. Arheologi menijo, da so primeri obešenih barjanskih trupel
povezani s tem kultom. In da je zanka lahko simbol prehoda med
življenjem in smrtjo.«
Cora se je prijela za vrat. »Ugh.«
»Drug zanimiv vzorec, povezan z barjanskimi trupli,« je nadaljevala
Felicity, »pa je vsebina njihovih želodcev. Zdi se, da so prav vsi umrli
pozimi.«
»Pozimi? Kako pa to lahko ugotovite?«
»Ker nimajo v želodcih ostankov poletnega sadja, samo žito. Kot da so
jim, preden so jih žrtvovali, dali skromen obrok, neke vrste kašo iz
lanskoletnega žita. Mogoče zato, da bi s tem zavarovali naslednjo letino.«
»Mesa pa niso jedli?«
»O, gotovo so ga. Res pa je, da nismo v želodcih ljudi, ki so bili takole
obešeni, še nikoli našli ostankov mesa. Ampak kdo ve, kaj nam bo povedal
Melin želodec? Mogoče je bilo pri njej drugače.«
»Se pravi, da boste pogledati tudi noter vanjo?«
»Vse za dobro znanosti, Fergus. In zgodovine.«
Fergusu se je začelo vzdigovati v želodcu, a je vseeno prikimal. »Torej
mislite, da so jo žrtvovali?«
»Možno.«
»Jaz pa mislim, da je vsa ta teorija o žrtvovanju čista bedarija,« je rekla
Cora.
»A res? Zakaj pa?« je vprašala Felicity.
»Tako pač mi zdaj gledamo nanje in jih imamo za divjake.«
Felicity je šla okoli mize in se nasmehnila. »Ti rečem, Cora, da imaš
morda celo prav. Tacit govori o plemenih v Britaniji in Germaniji, kot da
so primitivna. Imenuje jih barbari. S tem izrazom so Rimljani vedno
poimenovali domnevno oddaljena ljudstva, ki so jih zavojevali. Mi pa
danes s pomočjo arheologije vemo, da so poznali ljudje v železni dobi
vasi, socialno strukturo in celo kovance. Imeli so lepo izdelana oblačila,
pohištvo, kmetije. Po drugi strani pa …«
Ob pogledu na Melin hrbet je umolknila, kot bi odrezal.
»Po drugi strani pa … kaj?«
Felicity je pokazala na točko tik pod Melino ramo. »Vidita isto, kot vidim
jaz?« je hlastno rekla.



Fergus in Cora sta natančneje pogledala. Sredi rjavo obarvane gube je bila
gladka ureznina, dolga kake tri centimetre. Fergus je iztegnil roko in
zarisal s prstom nad njo.
»Rez,« je zašepetal.
Cora se je zdrznila. »Obesili so jo in potem še zaklali v hrbet,« je rekla
Felicity. »Ubogi otrok.«
»Kakor koli pogledaš,« je bleknil Fergus, »so bili to zelo brutalni časi.«
Felicity je vzela vatirano palčko in previdno očistila mesto okoli ureza, da
je postala rana bolj vidna. »In še nekaj nam pove Tacit,« je rekla, ko je
čistila okolico rane, »in sicer, da so Germani v tistem času zločince
kaznovali na dva načina: dezerterji in izdajalci so bili obešeni v znak
svarila. Drugi zločinci – tisti, ki so zagrešili resnično sramotne zločine –
pa so bili ‹utopljeni v sluzastih močvirjih›«.
»Kako naj bi Mel zagrešila kaj sramotnega?« je ugovarjal Fergus. »Saj je
bila še otrok. Zagotovo je šlo za žrtvovanje. Mogoče so žrebali. In je pač
potegnila kratko.«
Opazil je, da je Cora drhte umaknila pogled z rane.
Felicity je vzdihnila in se zravnala. »Lahko da ne bomo nikoli izvedeli, kaj
se je zgodilo z Mel. Dokazi kažejo v vse mogoče smeri.« Zdaj je začela
pregledovati Meline roke in dlani. Z orokavičenimi rokami se je nežno
dotaknila Meline dlani, stisnjene v pest. Sklonila se je in natančneje
pogledala. »Cora, mi daš, prosim, tisto pinceto?«
»Kje?«
»Tam zraven je.«
Cora jo je zbegano pogledala.
»Jo grem jaz iskat.« Fergus je v posodi našel mali kovinski inštrument in
ga podal Felicity.
Cora se je spet obrnila stran in se krčevito oprijela radiatorja ob steni.
»Tole bom poskusila izvleči iz Meline dlani, Fergus, ne da bi jo pri tem
poškodovala.«
Fergus je začutil bitje srca, medtem ko se je Felicity trudila s pinceto. Na
dan so prihajali tanki prameni las, obarvani z rjavo barvo barja.
Cora je spet pogledala proti Mel, in to ravno v trenutku, ko se ji je palec
razklenil in se skoraj odtrgal od dlani. Cora je zajela sapo. Prikazal se je
cel šop las, prevezan s tanko usnjeno vrvico.
»Česa takega pa še nisem videla,« je rekla Felicity. Zažvižgala je skozi
zobe in ga dvignila proti svetlobi. »Kot ljubezenski vozel iz železne dobe



izgleda. Ljubi bog!«
Sledila je tišina.
Fergus se je v tistem zavedel, da se Cora trdno oklepa njegove roke. »Ne
zdržim več, mami. Slabo mi je.«
Felicity je odložila vozel las, nato pa tudi pinceto. Šla je na drugo stran h
Cori in jo objela. »Bi mogoče raje počakala zunaj?«
»Ja, prosim.«
»Fergus,« je rekla Felicity. »Kaj če bi šla vidva s Coro malo naokoli po
mestu? Čez kako uro se pa dobimo pri avtu.«
Fergus je prikimal. »Prav. V kavarno v parku bova šla.«
Cora je odvihrala proti vratom in se tam skoraj zaletela v profesorja
Taylorja in še enega moškega v kirurški halji, ki sta ravno vstopala.
Profesor se je Fergusu široko nasmehnil in si mel orokavičene roke, kakor
da se veseli okusne večerje. »Živijo, Felicity.«
»Živijo, Angus.«
»Sem se že dogovoril za termin radiografije v Omahgu, Felicity. Ta petek.
To je pa dr. Lavery, ki je prišel po vzorec vsebine želodca.«
»Odlično. Ampak pridi najprej sem, Angus. Poglej si tole.«
Zdaj se je v beg pognal tudi Fergus.
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Cora in Fergus sta se molče sprehodila do središča Roscillina. Fergusu je
sicer še vedno kljuvalo v gležnju, ni pa več šepal.
»Edina tema, o kateri se nočem pogovarjati,« je rekla Cora, ko sta se
drenjala med nakupovalci, »je ona.«
»Mel?«
Cora je prikimala. »Mama je obsedena z njo. Samo še o njej razmišlja.«
»Jaz jo pa čisto razumem. Mel je punca, ki ti zleze pod kožo. Čeprav
izgleda precej čudno. Vsa zgrbljena je in usnjata.«
»Ti bi tudi čudno izgledal, če bi te po dveh tisoč letih potegnili iz barja.«
Fergus je stresel z glavo. Ni vedel, kaj je v resnici hotel reči, ampak tega
pa zagotovo ne.
»Pogovarjajva se o čem drugem,« je proseče rekla Cora. »Ne o njej. Ne
zdaj.«
»Okej.« Šla sta mimo prodajalne s pomfrijem in ribami, kjer se je Fergus
prejšnji dan sestal z Michaelom Raftersom. Pospešil je korak. »Park je
malo naprej.«
»Ti še zmeraj govori v sanjah?«
»Včasih,« se je zasmejal Fergus. »Čeprav je to najbrž samo moja
podzavest.«
»Oba z mamo govorita o njej, kot da je še živa.«
Ustavila sta se pred trgovino z rabljenimi televizorji. V izložbi je na
dvanajstih enakih ekranih migotal zemljevid z vrisano vremensko
napovedjo. Simboli za oblačno, pretežno sončno in deževno vreme so bili
posejani po vsej Angliji, Škotski, Walesu in Severni Irski, nato pa so, kot
bi odrezal, izginili tik ob meji, kot da v Republiki Irski sploh nimajo
vremena. Nato sta šla naprej po stopnicah navzdol in po stranski ulici
mimo zidu, kamor je nekdo z belo barvo napisal BRITANCI RAUS. Napis
je bil prečrtan z rdečo barvo, pod njim pa je nekdo z majhnimi črkami
napisal vic, ki so ga vsi že tisočkrat slišali: Kdo je avtor najkrajše
kuharske knjige na svetu? Bobby Sands.
Fergus je grafit pokazal Cori. Namrščila se je, se uščipnila v zapestje,
zastokala in se naslonila na steno. »Ljubi bog. Pa kakšna dežela je to?« je
rekla. »Ne verjamem, da bi lahko živela tukaj.«
Fergus je zrl v počečkane zidove, s katerih je vsepovsod odpadal omet in
znova začutil turobno težo Severa in njegovo mrkost, tudi kadar je sijalo



sonce. »Nič ti ne zamerim, ker tako misliš. Vse skupaj je ena velika solzna
dolina, to pa drži.«
Šla sta naprej.
»Ti malo šepaš, Fergus, a ne?«
»Ni hujšega. Zjutraj sem šel teč in sem si zvil gleženj.«
»Ti tečeš?«
»Ja. Skoraj vsako jutro, po okoliških hribih. Pridi kdaj zraven.«
»Nikoli ne tečem, pa tudi če gre za življenje.«
V kavarni v parku je Fergus zase kupil čaj in dva kolačka z ribezom, za
Coro pa dietno kokakolo. Usedla sta se k mizi zunaj, kjer ni bilo nikogar,
in Fergus je gledal Coro, kako pije po slamici. Temne dlačice po rokah je
imela in ozka zapestja z močnimi kostmi. Dlani je imela prepredene s
tankimi modrimi rekami žil, ki so ji prosevale skozi belo kožo.
»Bi en kolaček?«
»Ne, hvala, Fergus. Oprosti, če sem bila groba.«
»Groba?«
»Ko sem govorila o tvojem kraju.«
»Roscillin ni moj kraj.«
»Ni? Kateri pa je?«
Fergus je malce pomislil. »Drumleash. Gore. Jezero. V bistvu Irska. Cela
Irska.« Pogoltnil je pol kolačka naenkrat in se zarežal. »Enkrat bi pa zelo
rad videl Dublin.«
»Še nisi bil nikoli v Dublinu?«
»Ne.«
»Čista beda. Sami klošarji povsod pa džankiji, ki se mečejo v usrano
Liffey.«
»Ne!«
»Prisežem. Dosti raje imam Belfast. Tam imajo vsaj nobel nakupovalni
center. Pa dosti več akcije.«
»To pa res, ja.«
»Z mamo sva bili lani v Belfastu na neki konferenci. V penzionu na hribu
sva stanovali. Blazno mi je bilo všeč, da sem lahko gledala dol v
pristanišče. Natovarjanje, raztovarjanje, kontejnerji, žerjavi. Vso noč se je
kaj dogajalo. Pa povsod imajo vitražna okna, celo v pubu, kamor sva šli
enkrat. Ljudje so bili pa za crknit prijazni.«
»Po Falls Roadu pa nista šli? Tam so šele prijazni. Za crknit, ja, imaš
prav.«



»Bom šla naslednjič.«
Ujel je njen pogled in se zasmejal. »Nič bolj ti ne bi bilo všeč kot malo
prej v klavnici.«
»Tudi ti nisi ravno skakal od veselja.«
»Kdo to pravi?«
»Jaz. Saj sem te videla, da si bil čisto zelen, ko so nas peljali skozi glavni
del.«
Pomislil je na dolgo halo, v kateri so bili v ravnih vrstah na kavljih
obešeni kadavri. »Tam pa res ne bi rad delal,« je priznal.
»Bi zelo premislil, če bi še kdaj jedel meso, eh?«
»Ne, to pa že ne. Moja mama pravi, da bi pojedel tudi vsebino vrečke
sesalnika za prah.«
Cora se je zahihitala in z mize pometla drobtine ribezovega kolačka. »To
niti ni najhujše, da so razmesarjena, pač pa to, kako izgledajo vsa bitja, ko
so mrtva. Ponižno. Kot da bi se opravičevala.«
»Opravičevala?«
»Kot da jim je žal, da so sploh kdaj živela.« Cora je nehala pometati
drobtine z mize. Roka ji je obvisela nad mizo tik ob Fergusovi. To bi bilo
nekaj najbolj preprostega na svetu, je pomislil Fergus, če bi jo zdaj prijel
za roko. V konicah prstov ga je zaščemelo. Naj jo primem ali ne?
Corina roka se je stisnila v pest. »Če pomisliš, da boš nekoč tudi sam tak,«
je zašepetala.
Fergus je buljil v čaj. Pomislil je na fotografijo mrtvega udeleženca
gladovne stavke, ki jo je pred kratkim videl v nekem republikanskem
časopisu. Moški je iztegnjen ležal v odprti krsti, oči je imel zaprte, roke pa
sklenjene, kot bi molil. Videti je bil, kot bi bil star osemdeset let, imel pa
jih malo čez dvajset. Njegov izmučeni, voščeni obraz je zgovorno pričal o
njegovem strašnem potovanju v grob. Joey. O, Joey.
»Se opravičujem. To je res preveč morbidno,« je rekla Cora.
»Pogovarjajva se o čem drugem.« Popila je kokakolo in prazno pločevinko
presenetljivo močno stisnila s prsti in jo postavila nazaj na mizo.
Fergus je stresel z glavo, kot bi hotel iz nje pregnati Joeja in gladovno
stavko. Prijel je zmečkano pločevinko. »Vau, Cora. Miss železni prsti.«
»Ja. Grem stavit, da bi te premagala v polaganju rok.«
»Jaz pa, da me ne bi.«
»Hočeš, da poskusiva?«
»Okej.«



Odložil je pločevinko in sklenila sta desni roki. Blazinica njegovega palca
se je dotaknila členkov njenih prstov.
»Komolec mi gleda čez mizo,« je ugovarjala Cora.
»A je zdaj v redu?«
»Ja. No, dajva zdaj.«
Fergus ji je roko položil na mizo v eni sekundi.
»Nisem bila še pripravljena!«
»Okej. Še enkrat.«
»Na tri. Ena, dve, tri …«
Fergus se je zasmejal. Čeprav je bila Cora precej močna, se mu vseeno ni
bilo treba zelo naprezati, da je roko obdržal nad mizo. To bi bilo pa malo
preveč pokroviteljsko, je odzvanjal glas strica Tallyja. Corino roko je
nežno potisnil navzdol.
»Pa je.«
Cora je stresla z roko.
»Saj te ni zabolelo, ne?«
»Ne,« se je nasmehnila. »Močnejši si, kot izgledaš.«
»Hvala.«
»Zaradi teka, najbrž.«
Sedela sta v tišini. Na prazni mizi blizu njune sta se dva liščka tepla za
drobtine, krila so jima divje potresavala na mestu kot jezikom podobni
binkoštni plameni. Fergus je zagrizel v drugi kolaček, nato pa ga je
odvrgel in prepustil ptičem. »Ti verjameš v posmrtno življenje?« jo je
vprašal.
»A jaz? Ne.«
»Se pravi, da nisi verna?«
»Ne, nisem. Mama tudi ni.«
»Sem opazil, ja, da vaju v nedeljo, ko sta bili nazadnje tukaj, ni bilo v
cerkev.«
»Mama pa jaz nisva katoličanki.«
»Hočeš reči, da sta protestantki?«
»Nič nisva. Mama je bila vzgojena kot unitarjanka.«
»Kaj pa je to? Unitarjanka?«
»Mislim, da je unitarijanska cerkev podvrsta protestantske cerkve. Po
njihovem je bil Jezus čisto običajen človek, tako kot ti ali pa jaz. Ne pa
bog.«
»Za irske unitarijance pa res prvič slišim.«



Cora je skomignila z rameni. »Midve v bistvu sploh nisva Irki. Mama je iz
Warwicka v Angliji. V Dublin se je preselila, ko je prišla pri osemnajstih
študirat.« Skomignila je. »No, moj oče pa je Irec.«
»Tvoj oče?«
»Z mamo sta se razšla. Zdaj živi v Michiganu v ZDA. Z novo žensko. In z
otroki. Kar naj, pa kaj. Že leta in leta ga nisem videla.«
»O, škoda. Ga pogrešaš?«
»Ne.«
Na to ni bilo kaj reči. Fergus je spet prijel Corino pločevinko. »Cora, jaz
tudi nisem veren.«
»A da ne? Potem tudi ti misliš, da ni posmrtnega življenja?«
»Ne. Razen razkrajanja celic in njihove preobrazbe. Ali pa takega, kot ga
ima Mel, zdaj ko je bila izkopana. S tisto zanko in vozlom las vred.«
Namrščil se je, ko je pomislil na vozel, ki ga je Mel skrivala v pesti.
»Čudno.«
Cora si je položila kazalec na usta. »Šš. Si pozabil?«
Ne bosta se pogovarjala o Mel. To sta se zmenila. Sedela sta v tišini.
Liščka sta odletela. Fergus je vrtel po rokah zmečkano pločevinko. Cora se
je nagnila naprej in mu jo vzela iz rok.
»No, Fergus, povej mi zdaj.«
»Kaj pa?«
»Kaj bi rekel, da si bojo arheologi čez dva tisoč let mislili o tem?«
Fergus se je zarežal. »Najbrž bojo rekli, da je bilo to mučilno orodje s
konca drugega tisočletja. In da so ga pogosto uporabljali tedanji barbari.«
Cora je potisnila mezinec v odprtino na vrhu pločevinke. »Žrtvi vtakneš
prst v luknjo … takole, ja … in ji ga zlomiš.«
»Ti si res za v norišnico.«
Pred očmi mu je pomahala z zmečkano pločevinko. Fergus jo je poskusil
zagrabiti, a mu jo je izmaknila. Potem pa je njegova roka le pristala na
njeni, in pločevinko ji je končno le izpulil. Cora je ujela njegov pogled in
si z vajeno kretnjo, kakor da bi bila pozabila, da je zdaj postrižena na
kratko, hotela umakniti pramen las za uho. Zadrgetala je. »Fergus?«
»Kaj je?«
»Zebe me. Greva nazaj do avta.«
Sonce je pripekalo. Celo trava je bila čisto uvela. Fergus je bil v majici s
kratkimi rokavi, Cora pa v puloverju in vsrkavala toploto kot črna luknja.
Napet izraz na obrazu je imela. Čisto bleda je bila.



»Seveda, Cora. Če tako hočeš.«
Ko sta prišla do avta, je ugotovila, da ne moreta vanj, ker nimata ključev.
»Bom stekel do Felicity po ključe,« se je ponudil.
Cora je odkimala z glavo. »Saj zdaj sem čisto v redu. Pa še sonce se upira
sem.«
Naslonila se je na gladko zeleno karoserijo in šipo renaultovega zadka z
dvižnimi vrati in z dlanjo potrepljala poleg sebe. »Pridi sem, pa boš
videl.«
Srce mu je močneje razbijalo, ko se ji je približal in se naslonil na kovino
zraven nje.
»Krasen dan,« je rekel.
Cora ga je smeje krcnila. »Česa ne poveš!«
»Auva! Peče me, tako je vroče.«
»Nehaj se zafrkavati.«
Malce se je premaknil. Ona pa tudi. Njune roke so se dotaknile. Komolec
se ji je oprl v njegov bok, volna njenega puloverja se mu je nekako
zapletla v roke. Ni bil prepričan, ali ga je porinila ali pa jo je on potisnil k
sebi, a v trenutku je imel polne roke Core, in že sta bila združena v kolkih.
Najraje bi se zarežal in zavriskal, nato pa je začutil, da se njena usta
dotikajo njegovih.
»O bog,« je rekel.
Telo se mu je streslo, kot da bil pravkar povedal najboljši vic vseh časov.
Tudi Cora se je zasmejala in potem sta se začela poljubljati. Z eno roko jo
je božal po hrbtu, z drugo pa ji je mršil kratke lase. Roscillin in vsi njegovi
križi in težave, odpadajoč omet s hiš, grafiti in kadavri v klavnici so se kot
iskre razpršili na vse strani. Zdaj sta bila tu samo še Cora in on, združena v
kolkih kot siamska dvojčka, dosegli so ju jeziki plamenov, na hrbtu sta
čutila razbeljena kovinska avtomobilska vrata. Sonce je žgalo in ju
podžigalo. Le zakaj ves svet tega ne počne ves čas, zakaj ne?
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Iz megle so se stari Shaughn in njegova tolpa naslednje jutro prikazali pri
nas. S psi in orožjem so se zaustavili na blagem zavoju steze. Oče je
položil čez prag svoj plašč iz kozjega usnja. Mama je bila z najmlajšimi
otroki v hiši. Brennor in jaz sva se skrila za ogrado za koze in kukala izza
nje.
Padle so ostre besede in izzivi na dvoboj, nato je zarožljalo orožje,
natanko tako, kot sem prejšnji dan povedala Brennorju.
»Žal ti bo, če ne boš poplačal dolga,« je rekel stari Shaughn. »Je tako,
Rur?«
Postava na njegovi desni je zamahnila z roko. »Te dni je vsem na gori žal.«
Stari Shaughn se je zahehetal. »Ste ga slišali, možje? To je moj sin. Ta pa
ima smisel za šalo, moj sin.«
Temne postave na ovinku so se zasmejale kot na ukaz. Stari Shaughn je
dvignil roko. Vsi so utihnili.
»Greva raje višje gor po poti, Shaughn?« sem zaslišala očeta. »In bova v
dvoboju vse razčistila?«
»Sem ti rekla,« sem siknila Brennorju. »Zdaj bosta šla na barje in se od
tam vrnila kot prijatelja, plačilo pa bo odloženo.«
»Gor na barje?« se je stari Shaughn zvil od smeha. Njegovi tovariši so se
udarili po stegnih. Vsi, razen Rura. S kopjem v roki je nepremično stal
malo stran od očeta.
»Razčistila v dvoboju?« je zahropel stari Shaughn. »Ste ga slišali, možje?«
»Smo, poglavar.«
»Smešno za crknit.«
»Nesramno za crknit pa tudi, poglavar.«
Horda moških se je približala. Pse so spustili s povodcev. Bevskajoč so se
zapodili po našem dvorišču in raztepli kokoši na vse strani. Moški so
krenili k ogradi, za katero sva se skrivala z Brennorjem. Zagrabila sem
Brennorja za roko, ta pa se me je otresel, da sem se prevrnila na slamo.
Uščipnila sem ga v meča in ga povlekla za rob plašča, da je tudi on padel.
Moški so bili zdaj že nad nama. Odprli so ogrado in med vpitjem in
širokoustenjem iz nje segnali koze.
Eden od njih je v slami zagledal Brennorja. »Smrkavec!« je rekel. »Skoraj
sem ga zamenjal za kozlička.«
Brennor ga je ugriznil v peto.



»Drekač mali!« Moški je Brennorja močno brcnil med rebra in spodil iz
ograde še zadnjo kozo. Njen mali talisman je pozvanjal, ko je odskakljala
navkreber po stezi.
Ko so možje starega Shaughna odgnali vse naše koze, je oče zavpil:
»Sestradati nas hočeš, Shaughn, je tako?«
Edini odgovor, ki ga je dobil, je bil krohot Shaughnovih mož in oddaljeno
pozvanjanje talismanov. Rur pa se je še kar obotavljal. Nepremično je stal
na ovinku in narahlo držal kopje.
»Žal mi je, prijatelji,« je zaklical proti nam, ko je izzvenelo cingljanje
zadnjega talismana. »Megla je vsega kriva. Zaradi megle se je vsem
pomračil um.« Njegov glas je zvenel, kot bi se iz teme oglašal duh.
Zaslišala sem Brennorja, ki je glasno pljunil. »V rit si vtakni svoje
opravičilo,« je siknil. »Shaughnovi! To nam boste drago plačali.«
Rurova postava je izginila v megli. Zdaj se je iz koče zaslišalo mamimo
tarnanje in tuljenje najmlajših otrok. »Samo mrtvim boš ti vladal,
Shaughn,« je kričala mama. »Samo mrtvim.«
 
Mmmmmrtvim … Fergus je dremal nad knjigami. Kriki v njegovih sanjah
so izzveneli. Sunkovito se je predramil. V mislih je podoživljal popoldne.
Vsako sekundo poljubljanja je podvojil in potrojil z obrestnimi obrestmi.
Simboli v enačbah, ki se jih je učil na pamet, so se ves čas spreminjali v
pasove in vratove in jezike in kratko ostrižene lase. Nazadnje je od
izčrpanosti položil glavo na sklopno mizo. Med polzenjem v spanec se je
počutil, kot bi tonil v bazen s toplo vodo.
Felicity in Cora sta šli na večerjo s profesorjem Taylorjem. Cora mu je
rekla, da Felicity ne sme izvedeti, da sta se poljubljala, ker jo bo spet dala
v hausarest. Fergusova mama je pekla v kuhinji. Theresa in Cath sta v
dnevni sobi gledali televizijo. Fergusa pa je naslednji dan čakal še en izpit.
Zadnji, ampak najtežji. Uporabna fizika, ki se je je najbolj bal.
V gležnju mu je spet začelo kljuvati od bolečine.
Vrata so se odprla. Cath je pomolila glavo noter. Lase je imela spletene v
kito okoli glave, da je bila kot punčka iz filma Moje pesmi, moje sanje. V
roki je imela neolupljeno banano.
»Mama sprašuje, če boš banano in če bi tudi kakav?«
Fergus je pogledal na Joejevo uro. Šele devet je, on pa je že zbit. »Ja.«
»Kaj ja?«
»Bi kakav, ja. In, ja, banano bi tudi.«



Cath mu je nejevoljno podala banano. Fergus jo je obračal po rokah in si jo
ogledoval.
»Poslušaj to, Cath. Padraigov najnovejši vic. Zakaj fantje ne jejo banan?«
Cath je strmela v banano. »Ne vem, Fergus. Zakaj fantje ne jejo banan?«
»Ker ne vejo, kje imajo zadrgo.«
Cath je zavreščala in ga krcnila po roki. »Kretensko.«
»Zakaj zdaj mene tepeš? Padraiga daj.« Olupil je banano, dal polovico
Cath in jo napodil iz sobe. S polnimi usti se je znova lotil enačb.
Deset minut pozneje je prišla v sobo mama. Prinesla mu je kakav in dva
pravkar pečena kolačka. Postala je ob njem in mu gledala čez ramo.
»Kako pa kaj gleženj?«
»V redu.«
»Jaz ne bi nikoli zastopila vseh teh simbolov.«
»Seveda bi jih, mami. Ni tako težko, kot izgleda.«
Začutil je njene prste, ki so mu šli skozi lase na temenu. »Še bolj težko je,
kot izgleda.«
»No prav. Težko je.« Fergus je vrgel kuli na mizo.
»Mami?«
»Kaj je?«
»Bom šel lahko k Joeju? Znorel bom, ves čas mislim nanj, ne smem ga pa
obiskati.«
»Si se spomnil še kakšnega argumenta, da bi ga prepričal?«
»Nisem. Ampak mogoče se ga pa bom, ko bom tam.«
»Ti imaš zdaj najprej maturo …«
»Jutri bo vsega konec. Si pozabila?«
»Pa res.« Zbegano se je namrščila.
»Nisem več otrok. Osemnajst let sem star. Joe je moj brat. Pravico imam,
da bi ga videl.«
Mama je prikimala in oči so se ji napolnile s solzami.
»Maureen je zamenjala ploščo, Fergus. Si to vedel?«
»Kako to misliš?«
»Strašno patriotska je postala. Intervjuje daje za radio, v katerih razlaga,
da je njen sin Len pogumen bojevnik in mučenik in da ga bo podpirala do
smrti. Bi morala tudi jaz to govoriti, Fergus?«
Fergus je skomignil z rameni. »Joeju bi bilo gotovo všeč.«
»To pa res.« Mama je stopila k oknu in pogledala na ulico. Svetilke so se
ravnokar začele prižigati, svetlo vijolična svetloba žarnic je počasi



bledela.
»Ampak bi se zlagala,« je rekel Fergus. »A ne?«
Mama ni nič odgovorila. Čeprav je bilo na večernem nebu še nekaj
modrine, je zagrnila zavese. »Še preden je Joe začel gladovno stavkati, so
nam dali datum, da ga lahko jutri popoldne obišče vsa družina,« je rekla.
»Nisem ga odpovedala.«
»Se pravi, da bom lahko šel?«
Mama je prikimala. »Ti ja, Theresa in Cath pa ne. Premajhni sta še, da bi
videli Joeja v takšnem stanju. Samo ti, jaz in oče. Okej?«
»Okej«.
Molčala sta. »Kako hudo je z njim?« je zašepetal Fergus.
»Dosti kilogramov je že izgubil. Zdaj ga vsak dan pregledajo zdravniki.«
V roki je mečkala vogal zavese. »Postal je bolj tih. Utrujen je. Odločen pa
tako kot zmeraj.«
»Pa se ne govori nekaj, da se bo gladovna stavka kmalu končala?«
»Ne.«
»Jaz sem pa drugače slišal.«
»Od koga?«
»Od Michaela Raftersa.«
»Kaj pa on ve o čemer koli?« Pokazala je na skodelico kakava. »Shladilo
se ti bo.«
Fergus je naredil požirek. »Kaj ti je pa povedal tisti kaplan danes?«
Mama se je medlo nasmehnila. »Rekel je, da vse to, kar počne Joe, ni greh.
Da to ni samomor.« Ustnice so se ji zadrgnile. »Veš, Ferg – ti fantje, ki so
zdaj skupaj zaprti – zdaj so oni Joe jeva družina, in to bolj, kot smo bili mi
kdaj koli. Samo to bi rada vedela, kaj sem naredila narobe? In kdaj?«
Hrapavo blago zavese je gnetla med prsti, pordečenimi od vsakdanjega
dela.
»Ničesar, mami,« je rekel Fergus in se je dotaknil po komolcu. »Ničesar
nisi naredila narobe.«
Izpustila je zaveso in odkimala z glavo. »Uči se zdaj, Fergus,« je
zašepetala. Ugriznila se je v ustnico in šla iz sobe.
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Tisto noč se mu ni sanjalo o Mel, ampak o Cori.
Cora je lebde prišla v njegovo sobo in smuknila v njegovo posteljo. Roke
je zakopal pod mehki bombaž njene prevelike majice s kratkimi rokavi in
mirno sta ležala kot dva tiha vprašaja. V zraku nad njima je kot ognjeni
jezik razburjeno podrhtaval lišček. Potem je Cora izginila, on pa je klical
njeno ime, stekel po hodnikih bloka H mimo modro pobarvanih glavnih
vrat in jo ves obupan iskal. V eni roki je imel pločevinko kokakole, v drugi
pa koder las, nje pa ni bilo nikjer. Namesto nje se je iz teme prikazal bledi
obraz. Michael Rafters v jetniški obleki. »Rafters!« je zavpil. »Kaj pa ti
tukaj? So tebe tudi ujeli?« Michael je odkimal, koža pa mu je začela
polzeti z ličnic, kot bi se topil. Spremenil se je v testo kožne barve,
namesto oči je imel ribez. »Fergus,« je rekel, »ne pozabi na pošiljke.«
Zarežal se je, kot bi povedal dober vic. Medtem ko ga je Fergus opazoval,
se je Michaelovo telo obrnilo z glavo navzdol in obviselo s stropa. Tik
zatem je s stropa bingljalo tudi Fergusovo telo. Tulila sta od smeha, saj sta
bila kot na čajanki v Mary Poppins. Potem pa se je Fergus zavedel, da
visita s kavljev, kri jima je zalivala obraza in ju dušila. Smejoča kadavra
sta. Michael in Fergus. Planil je kvišku in se zbudil.
Ljubi bog. Pramen svetlobe je skozi režo med zavesami padal z ulice
poševno na pregrinjalo. Fergus je lovil sapo. Zunaj je v daljavi zaslišal
kovinski ropot, kot bi pokrov kante za smeti padel na tla, potem pa ničesar
več. Dolgo in počasi je izdihnil. Joejevo uro je pobral s tal ob postelji in v
poltemi razločil, koliko kaže. 4.17.
Ulegel se je nazaj in šepetaje zaklical Corino ime. Kaj bi dal, da bi se vrata
zdaj odprla, toda skozi stene, ki so bile tanke kot papir, ni bilo slišati
ničesar. Leže na hrbtu je zaprl oči in prekrižal roke za glavo. Povsod v
njem je naraščala moreča tišina, tišina spečih mrtvecev.
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Ko sta Felicity in Cora naslednje jutro prišli iz sobe, je Fergus ravno
odhajal na izpit.
»Dobro jutro obema,« je rekel in za trenutek postal pri vhodnih vratih.
»Midve greva zdaj v Omagh,« je rekla Felicity. »Zaradi Melinega
rentgenskega slikanja. Če bo kaj zanimivega, te bova poklicali.«
»Vso srečo na izpitu, Fergus,« mu je zaklicala Cora.
»Hvala. Zelo jo bom rabil.« Nasmehnil se je in se ozrl proti njej. Felicity
je bila medtem že v kuhinji, kjer se je zapletla v prijazen in vljuden
pomenek z njegovo mamo. Cora pa se je še kar obotavljala v temni veži.
Fergus se ji je približal, a je Cora dvignila roko in ga ustavila z dlanjo.
Usta si je prekrižala s kazalcem. Z glavo je pokazala v smer, iz katere sta
prihajala glasova njunih mam.
»Fergus,« je zašepetala.
Obraz pod kratkimi temnimi lasmi se ji je belo svetil. Oči so ji žarele v
poltemi.
»Cora …« Roko je iztegnil proti njeni, in za čarobno sekundo je pustila, da
sta se dotaknila s konicami prstov. Potem ga je odgnala.
»Pojdi zdaj,« je siknila. »Spelji se že.«
Zarežal se je in stopil iz hiše.
Zunaj je bil siv in neodločen dan, Fergus pa je vseeno živahno skočil na
avtobus in se odpeljal v mesto, kot da je ves svet eno samo
elektromagnetno polje, nastalo zaradi dotika njunih prstov. Ko je prišel v
šolo in šel skupaj z drugimi v gosjem redu v razred, kjer so pisali test, mu
je zanos upadel. Enačbe, ki jih je sinoči ponavljal, so mu v glavi začele
razpadati na koščke. Obrnil je izpitno polo. Tri štirice, pa boš sprejet na
medicino v Aberdeenu, Fergus McCann. Popolnoma novo življenje.
Mogoče bo dobil pri kemiji in biologiji štirico. Nikakor pa ne pri fiziki, ni
šans. Glavo je naslonil na roke in si vprašanj ni upal niti pogledati.
Močnejši si, kot izgledaš, Fergus.
Corin glas je bil to, v kombinaciji s podrhtavajočimi liščki in
prasketanjem nabitih delcev. Nasmehnil se je, vzel kuli in prebral prvo
vprašanje.
Dve uri pozneje si je moral priznati, da izpit sploh ni bil tako težak.
Profesor Dwyer, ki jih je tudi tokrat nadzoroval, je rekel: »Čas je potekel.«
Z utrujenim olajšanjem je odložil kuli. Oči so ga pekle od buljenja v črtani



papir. Zdelo se mu je, da mu bo desna roka odpadla. Njegova edina misel
je bila: Konec je. Tri štirice ali pa ne, konec je.
Ko so jih spustili iz razreda, sta s Padraigom razigrano poskakovala po
hodniku, tolkla s pestmi v zrak in stekla ven skozi glavno avlo in prečkala
asfaltirano dvorišče. »School's out for summer. School's out for ever9,« je
kričal Padraig, ko sta skozi glavni vhod planila na svobodo. Kimal je z
glavo in se delal, kot da igra na nevidno kitaro in odlično oponašal Alicea
Cooperja.
»School's been blown to pieces10,« je zagrulil Fergus.
Skupaj sta čakala avtobus, Padraig je opletal z glavo in na nevidno kitaro
preigraval akorde vseh uspešnic njune mladosti. Fergus je boksal z
namišljenim nasprotnikom in zaustavil udarce, tik preden bi s členki
treščil v kovinsko ogrodje avtobusnega postajališča. Nato je naredil še
nekaj počepov in tekel na mestu, vse dokler ni pripeljal avtobus. Vstopila
sta, pokazala vozniku mesečni vozovnici in se usedla čisto zadaj.
»Celo kišto pira bi lahko spil zdaj,« je zastokal Padraig.
»Pridi zvečer v Drumleash,« mu je predlagal Fergus. »Greva lahko v pub.
K Finiculu. Stric Tally mi je rekel, da mi bo plačal pivo ali pa dve.«
Padraig se je zasmejal. »Kako bom šel pa potem nazaj domov? A naj grem
po gladini jezera, kot je hodil Jezus?«
»Pri meni lahko prespiš.«
»Ne bo imela tvoja mama nič proti?«
»Zakaj bi pa imela kaj proti?«
»Saj veš. Vse to v zvezi z Joejem. Gotovo ima več kot dovolj skrbi.«
Padraig je zdaj prvič omenil njihove družinske težave. Fergus se je
ugriznil v ustnico. »Nič ne bo imela proti. Tebe je imela zmeraj rada,
Padraig.«
Drugače kot nekatere od Joejevih prijateljev, je pomislil Fergus. Drugače
kot Michaela Raftersa.
Avtobus je pobral še zadnjega potnika, in to je bil, mi o volku, nihče drugi
kot Rafters, ki je vstopil na avtobus, kot da se redno vozi z njim. Roke je
imel zakopane globoko v žepe bomber jakne. In novo frizuro. S sijočimi,
stopničasto ostriženimi lasmi je bil kot kak pop zvezdnik iz benda novih
romantikov. Na zadnjih sedežih je zagledal Fergusa, krenil proti njemu in
se usedel predenj. »Živijo, Fergus.«
»Živijo,« je skomignil Fergus. »Kje imaš pa avto?«



Michaela so vsi poznali zaradi njegovega kovinsko modrega triumpha
TR7.
»Pri mehaniku. Redni servis.«
»Se spomniš Michaela, Padraig?«
»Seveda,« se je zarežal Padraig. »Član slovitega dueta Zažigalno sredstvo.
Nepozabno.«
»Šš,« se je zasmejal Michael. Neka ženska se jim je usedla nasproti. »Da
si ne bojo ljudje kaj mislili.«
Avtobus je znova speljal. Molče so se peljali osem milj do Drumleasha.
»Evo, moja postaja,« je rekel Padraig.
»Potem velja za pozneje?« ga je vprašal Fergus.
»Stoprocentno. Poklical te bom, preden bom šel od doma.«
»Super. Se vidiva.«
»Se vidva, Fergus.«
Fergus je gledal skozi okno za Padraigom, ki je zavil v stransko ulico in še
vedno brenkal na namišljeno kitaro. Avtobus je odhrumel naprej.
»Imaš kaj proti, če se usedem k tebi?« To je bil Michael.
»Ti kar.«
»In? Kako gre kaj?«
»Kako gre kaj?
»Saj veš. Najin … aranžma.«
Fergus je stišal glas. »Obupno,« je rekel s pridušenim glasom.
»Kako to misliš?«
»Gleženj sem si zvil. Ne morem več teči.«
»Če sem te pa ravnokar videl na postajališču, ko si čakal avtobus.
Izgledalo je tako, kot da treniraš kung-fu.«
Fergus se je spomnil, kako sta poskakovala s Padraigom. Tip mora imeti
bionski vid, je pomislil. Nič mu ne uide. »Okej, gleženj se mi je že zacelil.
Skoraj. Ampak ti pa povem, da so me včeraj skoraj ujeli.«
»Šš.« Michael je stišal glas. »Kako to?«
Fergus mu je povedal vse o tem, kako je padel, ko je zagledal britanskega
vojaka, in kako je ta klepetal z njim, on pa je imel pošiljko ves čas skrito
za hlačami.
Michael se je zakrohotal. »To je šlo pa res za mišjega.«
Fergus je zagodrnjal. »Ničesar več ne bom nikamor odnašal. Niti prinašal.
Konec je.«



Michael je tleskal z jezikom in odkimaval. »Pa menda se nisi zdaj ustrašil
zaradi ene majhne nerodnosti, eh?«
»Ne. Ampak res nočem več sodelovati. To je to. Ne računaj več name. To
je moja zadnja beseda.«
Michael je zavzdihnil. »Škoda, res. Ker so fantje, ki gladovno stavkajo,
zdaj tik na tem, da bojo razglasili konec stavke.«
Fergus se je namrščil. »Moja mama je pa drugače slišala.«
»Ni še stoprocentno. Ampak stvari se …« Michael je pokazal z roko,
»premikajo v tej smeri. Tudi v samem vrhu so začeli omenjati dogovor.«
»Danes bom itak šel k Joeju. Popoldne.«
»K Joeju greš?«
Fergus je prikimal.
»O bog. Lepo ga pozdravi v mojem imenu.« Michael Rafters je pobobnal
po ročaju sedeža pred sabo. »On gotovo še nič ne ve o kakšnem dogovoru.
Ne še.«
Fergus je vzdihnil. »Ti nekaj povem, Michael? Dogovor gor ali dol, sploh
ne gre več za to.«
»Za kaj pa?«
»Strogo zaupno ti bom povedal, a je prav?«
»Ti kar.«
»Za tistega vojaka gre.«
»Za katerega vojaka?«
»Ni on kar neki vojak. Owain mu je ime. Iz Walesa je doma. Tak kot ti. Ali
pa kot jaz. In jaz ne mislim sodelovati pri nobenem uboju. To je vse.«
Michael je ostrmel. »Pa menda se nisi zatrapal vanj?«
Fergus je odkimal. »Daj no. Ampak on je čisto običajen poba. Zelo
normalen. Ni mu preostalo drugega, ko da je šel za vojaka. To, ali pa bi
moral v rudnik.«
»Rudnik bi bil zanj boljša opcija. Verjemi mi.«
»Tebi, da bi verjel?«
»Okej, ni mi treba verjeti. Ampak ta tip nima kaj iskati v naših šestih
grofijah. Tega pa le ne pozabi.«
Avtobus je pripeljal v Drumleash. Fergus je hotel vstati, a se mu Michael
ni umaknil.
»Grem lahko mimo?«
»Samo sekundo.« Michaelove oči so bile priprte. »Fergus.«
»Kaj?«



»Raje nadaljuj s pošiljkami.«
»Ne bom.«
»Jaz bi, če bi bil na tvojem mestu,« je zavito rekel.
»Zakaj pa?«
»Ker bo sicer ta tvoj vojak kmalu par klafter niže. In to ne v rudniku.«
»Par klafter niže?«
»Saj veš, kaj to pomeni?«
Fergus je ostrmel.
»Metaforično rečeno, McCann. Se spomniš?«
Kdor je par klafter niže, je mrtev.
Fergus je pomislil na bledega in pegastega Owaina, padlega binkoštnika,
ki s puško sledi loku ptice v zraku.
»O bog.«
»Potem praviš, da boš nadaljeval s pošiljkami, Fergus? Še čisto malo?«
Michael je zdaj le vstal, se nasmehnil in pokimal Fergusu, kakor da bi ga
bil ravnokar povabil, naj pride k njemu na večerjo.
Fergus se je ugriznil v ustnico. Prikimal je.
»Še nekaj, Fergus.«
»Kaj?«
»Ne pozabi povedati Joeju, da ga pustim lepo pozdraviti.«
Michael je odhitel po avtobusu do izhoda in pomahal Fergusu čez ramo,
kot da sta najboljša prijatelja.
Fergus je ostal prilepljen na sedež.
»Zadnja postaja. Drumleash,« je zaklical voznik.
Zadnja postaja, to pa drži, si je rekel Fergus. Brcnil je v sedež pred sabo in
se spačil. Ostra bolečina v gležnju se je spet oglasila. Zaklel je sam pri
sebi, vstal in odšepal ven. Ko je stopal po ulici proti domu, se je izza
oblakov prikazalo sonce. Pomislil je na tisti odurni vonj v zaporu, ki ga bo
kmalu pričakal, in se spomnil sanj, ki jih je imel sinoči.
Raje bi bil crknjeno meso, je razmišljal. Raje bi visel s kavlja. Raje bi bil
celice, ki se razkrajajo v zemlji. Karkoli, razen tega. Karkoli.
 
9 Šole je konec čez poletje, šole je konec za zmeraj.
10 Šolo je razneslo na koščke.
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Soba za obiske v zaporu je bila močno razsvetljena. Svetloba je pronicala
skozi šipe iz mlečnega stekla, da so se predelne stene zdele, kot bi žarele.
Nasproti njega je sedel Joe, sključen v dve gube. Telo so mu pretresali
krči. Čeprav je bilo v sobi toplo, je Joeja obdajala hladna polsenca.
Mama in oče sta klepetala z njim o nepomembnih rečeh, Fergus pa je
samo molčal. Joe je bil shiran in postaran. Ličnice so mu štrlele izpod
kože, pogled je upiral navzdol. Iz njega je vela utrujena vdanost v usodo,
tak kot jagnje je bil, ki ga ženejo v zakol. Fergus se je spomnil slike, ki jo
je nekoč videl v neki knjigi, slike Kristusa s trnovo krono. Odrešenikov
obraz je bil izrazito podaljšan, njegove oči spokojne, polt pa le odtenek
temnejša od mrtvaške bledice. Joe je bil zdaj natanko tak. Bitka s strahom
in skušnjavo je bila pri kraju. Plaval je s tokom in se prepustil
avtomatskemu pilotu, ki ga je vodil grobu naproti.
»Ne bi mogel piti vsaj vroče vode?« ga je spraševal oče. »To pa že ne bi
bila kršitev posta, a ne?«
Joe je odkimal z glavo, ne da bi mu odgovoril. Pogledal je kvišku in se
zazrl Fergusu v oči. Na obrazu se mu je zarisala slutnja nasmeška.
»Mama, ati?« je zamrmral. »Bi imela kaj proti, če bi naju pustila sama s
Fergusom? Da bi bil zdaj samo on na obisku?«
Oče je vstal. »Naju imaš itak ves čas tukaj, Joe. Vse v redu. Saj te
razumeva. A ne, Pat, da ga?«
Mama se je ugriznila v ustnico in prikimala. Vstala je in se dotaknila
steklene pregrade. »Zunaj bova počakala, Joe.«
Pristopil je paznik in ju po kratkotrajnem šepetu pospremil ven. Joe se je
spet sesedel na stol in zgrbil. Fergus je buljil v strop in razmišljal, kaj bi
lahko rekel. Ničesar se ni domislil. Nobenih argumentov. Ničesar.
»Še zmeraj si proti, a ne?« je rekel Joe s hrapavim glasom.
Fergus je skomignil. »Izključno tvoja odločitev je, da to počneš. Tako kot
pravi ati. In jaz to spoštujem.«
»Se pravi, Fergus, da razumeš?«
»Pa že.«
Joe je prikimal.
Fergus se je nagnil naprej. »Joe?«
»Kaj?«
»A je res, da ste se začeli nekaj dogovarjati?«
»O čem?«



»Da bi nehali gladovno stavkati.«
»Ne. Nič se ne dogovarjamo.«
»Sigurno ne?«
»Sigurno.« Joe je zakašljal in vzdrgetal. »Pravijo, da je Adams11 čisto iz
sebe od navdušenja. Nihče ni predvidel, da se bojo naše vrste tako
povečale in strnile. Nihče.« Spet je zakašljal in se prijel za trebuh.
»Si v redu?«
Joe je odmahnil z roko, češ da je vse v redu. Kašelj se mu je umiril.
»Deluje, Fergus. Gladovna stavka deluje.«
»Zakaj pa potem ne nehaš, če deluje? Kaj bi pa še radi dosegli?«
»Status zapornikov posebne kategorije. Si pozabil? Samo za to gre.«
»Nikoli vam ga ne bojo priznali, Joe.«
»Počakaj, pa boš videl.« Joe se je začel presedati, kot da bi ga ob stiku s
trdim sedalom zabolela sleherna kost v telesu. »Lahko da jaz tega ne bom
dočakal. Ampak vsi drugi pa bojo.«
»Joj, Joe.« Fergusu se je zgodilo nekaj strašnega. Ramena so se mu
krčevito stresla in glasno je zaihtel. Jokal je kot ženska. Kot mama. In to
tukaj, na tem kraju, pred bratom. Glavo je zakopal v dlani. »Joey.«
Tišina. Ko je pogledal kvišku, je opazil solzo, ki se je nabrala v Joejevem
očesu.
»Fergus.«
»Kaj je?«
»Saj veš. Ljubezen. Pa vse to.«
Fergus je pokrčil dlani v pest, da bi ustavil solze. »Ja, vem.« Neustavljivo
nujo po joku je potlačil globoko vase. Stisnil je zobe, potegnil ustnice vase
in močno zagrizel vanje. Počutil se je kot malček, ki tlači igračo na vzmet
nazaj v škatlo.
Svinčena tišina se je spustila nanju.
»Povej mi, Fergus,« je zahropel Joe.
Fergus je pogoltnil slino. »Kaj?«
»Kako se ima kaj tvoj prijatelj s kombijem?«
»Kdo?«
»Stric Tally.«
Fergus se je nasmehnil. »Stric Tally? Dobro se ima. Ravno včeraj sem bil
pri njem. Rekel mi je, da te … lepo pozdravlja.«
»Lepo me pozdravlja?«
»Tako je rekel.«



»Pogrešam ga,« je rekel Joe. »Ampak ta zapor … to res ni njegova scena.«
Fergus je skomignil. »Čigava scena pa je?« S pogledom je ošinil mrzla
trda tla in špartansko opremo. »Naj mu rečem, da bi ga rad videl?«
Joe se je malce zamislil. Fergusu se je zdelo, da je zaslišal vzdih. »Ne.«
»Ne?« Na koncu jezika je imel, da bi ga vprašal, kaj je bilo s Cindy, a se je
spomnil, da mu je stric Tally rekel, naj tega nikar ne omenja.
»Samo nekaj mu povej,« je rekel Joe. »Da mu nekaj sporočam.«
»Kaj pa?«
»Reci mu, da je bilo tako še najbolje.«
»Da je bilo tako še najbolje?«
»Ja. To mu povej. S temi besedami.«
»Bom.«
Joe se je spet začel presedati. »A je drugače še kaj novega v Drumleashu?«
»Nič takega. Edino to, da sem malo prej srečal Michaela Raftersa. Na
avtobusu.«
»Michael se je peljal z avtobusom? Kaj pa je z njegovim TR7?«
»Nič. Na servisu ga ima.«
»Joj, ta Michael. Zmeraj je gledal izključno na svojo korist.«
Še dobro, da se ga samo tako spomniš, je pomislil Fergus. »Rekel je, da ti
želi vse najlepše.«
»Vse najlepše? Veš, kaj je zanj vse najlepše?«
»Ne.« Rjava podložena kuverta. Polna eksploziva. »Ne, kaj?«
Joe je zabrundal neko melodijo.
Fergus jo je prepoznal. Mi trije kralji. »O bog. Pa ne že spet, no.«
Joe je nehal brundati in se je komaj opazno nasmehnil. »Tisto so pa bili
lepi časi, Ferg. Ti pa jaz pa Michael. Pop zvezdniki Drumleasha. Se
spomniš, kaj smo potem naredili z denarjem?«
»Ne. Kaj?«
»Tri ogromne steklenice jabolčnega mošta smo si nabavili. In je bilo tebi
fino slabo.«
»Ne, mi ni bilo.«
»O pa ti je bilo, ja. Michaela si pobruhal po čevljih.«
»Nakladaš.«
»Nič ne nakladam. Preveč pijan si bil, da bi se spomnil.«
Fergus je odkimaval. »Danes zvečer grem tudi popivat, Joe. S Padraigom
bova šla v Finicula praznovat konec izpitov.«
»Konec izpitov?«



Fergus je prikimal. »Ja, danes je bilo konec mature.«
»Pa res.« Joe se je krcnil po zapestju, kot bi hotel reči, da je matura del
nekega drugega sveta. »Čisto sem te pozabil vprašati. Kako je šlo?«
»Tako tako.«
»To ti zmeraj rečeš. Na koncu si pa zmeraj med najboljšimi.«
»Tokrat pa ne bom. Tako tako mi je šlo. Prisežem.«
»Vse bo v redu, Ferg. Ti bi naredil maturo tudi stoje na glavi. Samo to
glej, da boš pridno študiral, doktor Fergus. Prvi McCann v zgodovini, ki
bo šel na faks. Mama in oče bosta zelo ponosna.«
Joeja je spet zvil krč. Oči so se mu razširile in sililo ga je na bruhanje. Še
bolj se je zgrbil in se držal za trebuh. Fergus je zaznal vonj po nečem
postanem, ki je spominjal na smrad kovinske škatle za kruh, ki bi jo bilo
že zdavnaj treba pomiti, pomešan z vonjem po kemikalijah v žele
bombonih.
»Zdaj pa pojdi,« je vzdihnil Joe.
Fergus je dojel, da je Joeja obisk izmučil. Počasi je vstal. »Si v redu?«
»Nikoli bolje.« Joe je bil živa slika trpljenja. »Samo še nekaj, Fergus.«
»Kaj pa?«
»Ni ti treba več priti. Raje bi videl, da ne bi več prišel.«
Fergus je vsako besedo začutil kot sunek z nožem.
»Saj me razumeš?« Potne srage so se nabrale na Joejevem čelu.
Fergus je prikimal. »Pa že.«
»Ne jemlji tega osebno.«
»Okej, Joe. Ne bom več prišel. Dokler … ne bo vsega tega … konec.«
Joe se je zamajal na stolu. »Dokler … ne bo … Ferg.« Krč mu je spet
spačil obraz. »O bog. Adijo, Ferg. V boj do končne zmage.«
»Adijo, Joe.« Toda Fergus se ni mogel premakniti. Joe je prestrašeno
pogledal kvišku. Vseh osemnajst let njunega skupnega življenja je bilo
zapisanih na njunih obrazih. »Pojdi, Fergus. Tudi to bo minilo.«
»Joey.« Fergus je pritisnil dlan na predelno steno iz stekla. Joe je s
skrajnim naporom dvignil roko in jo pritisnil na svojo stran šipe, tako da
sta se njuni dlani staknili. Fergus je opazil, da je njegova dlan zdaj že
veliko večja. Joejeva roka je rahlo zadrhtela in mu zdrsnila nazaj v
naročje.
»Adijo.«
»Adijo.«



Fergus se je iz kabine opotekel proti oddaljenemu koncu sobe. Tla pod
njim so bila majava kot ladijski krov na razburkanem morju. Paznik pri
vratih se je nagnil naprej in mu nudil oporo pri izhodu. »Adijo, Joe,« je
zaklical še enkrat, preden je stopil skozi vrata. Sledil je oznakam za izhod
in šel po isti poti kot mama in oče pred njim. Ko je stopal po turobnih
hodnikih, ga je obšlo, da obstaja velika verjetnost, da svojega brata nikoli
več ne bo videl živega. Besedilo Lennonove pesmi se mu je divje podilo
po glavi:
 
In the middle of a cloud
In the middle of a cloud I call your name.
 
S členki je podrsal po odpadajoči barvi. Tu je bilo vse njegovo življenje do
tega trenutka, in to je bila preteklost. Tu je bilo vse njegovo življenje od
tega trenutka naprej, in to je bila prihodnost. Zaslišal je orglice, ki ob
spremljavi klavirja živahno igrajo melodijo Oh Yoko! Oh Yoko. Sedanjost
je bila os, okoli katere se vrti celotni čas. Stara bojna letala so vzletela s
starega aerodroma, možje so z nočnimi posodami tolkli po rešetkah svojih
celic, plevel preteklosti je poganjal skozi razpokani asfalt. Klavir je
potihnil. Slišale so se samo še orglice. A tudi te so začele zamirati, ko je
Fergus zakorakal iz bloka H v slepečo belino sončnega dne.
11 Gerry Adams, predsednik stranke Sinn Fein.
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Ko so prišli domov, je bil čas za kosilo že zdavnaj mimo. Felicity in Core
še ni bilo nazaj iz Omagha. Mama je Fergusa poslala po sestri, ki sta se
igrali pri Caseyjevih. Theresa je mami pomagala postreči kruh in sir.
Prigriznili so tudi paradižnik, narezan na četrtine.
»Mami?« je rekla Cath.
»Kaj?«
»Kako suh je zdaj že Joe?«
Mama jo je pogledala. »Nič bolj od tebe, če ne boš pojedla do konca.«
Vsi so molčali.
»Mami?«
»Kaj je?«
»Si povedala Joeju, da bom igrala v šolski predstavi?«
Mama se je nasmehnila. »Pozabila sem. Mu bom naslednjič, Theresa.
Obljubim.«
Fergus je dvignil pogled od ogromnega sendviča, ki ga je jedel. »V kakšni
predstavi?«
»Za konec šolskega leta, Fergus. Sneguljčico in sedem palčkov bomo
uprizorili. Najboljšo vlogo sem dobila.«
»Pa menda nisi Sneguljčica?« Hlinjeno se je zgrozil ob pogledu na
Theresine ognjeno rdeče lase in pege.
»Ne. Hudobna mačeha.« Theresa se je zlobno zarežala. »Zrcalce, zrcalce
na steni …« Srdito je pihnila in z nohti popraskala Fergusu pred nosom.
»Šš,« je rekla mama.
Fergus si je obraz zaščitil z rokami. »Že razumem. Koga pa ti igraš,
Cath?«
»Jaz sem pa palček,« je rekla in z vilicami nabodla četrtino paradižnika.
»Sigurno Godrnjavček, eh?«
»Ne,« Cath se je našobila s polnimi usti paradižnika. »Zaspanček.«
»Potem pa hitro spat!«
Theresa se je zahihitala in z nohti spet popraskala po zraku. Cath ji je
pokazala jezik.
»Nehaj ju dražiti, Fergus,« ga je okarala mama.
Fergus je pojedel svoj gigantski sendvič in si naredil novega.
»Mami?«
»Kaj je spet?«



»Padraigu sem rekel, da lahko pride zvečer k nam. K Finiculu bova šla
proslavljat.«
»Proslavljat? Kaj pa, lepo te prosim?«
Fergus je skomignil. »Konec mature. Stric Tally je rekel, da mi bo plačal
pivo.«
Oče je pogledal mamo, ki se je namrščila. »Pat,« je rekel. Iztegnil je roko.
Zanihala je v zraku, a se ni spustila na njeno zapestje. »Pusti fanta. Naj si
da malo duška. Saj si zasluži.«
Mama je pogledala proti nebu. »No prav, Fergus. Samo da ne boš kaj
govoril o … saj veš, o čem. Niti besede, nikomur.«
»Ne bom, mami. Lahko Padraig prespi pri nas? V spalni vreči v moji
sobi?«
Mama se je nasmehnila. »Lahko. V Joejevi sobi mu bom postlala.«
Vsi so umolknili. Joe se je odselil od doma pri osemnajstih, takoj ko je
dobil službo v pivovarni v Newryju. Nato pa se je nekaj tednov pred
aretacijo preselil nazaj domov. Rekel je, da samo do božiča. Mogoče je
takrat že vedel, da mu je policija za petami. Odkar so ga aretirali, ni nihče
več prespal v njegovi sobi.
»Ti bom pomagal,« se je ponudil Fergus.
Mama je prikimala. »Prav. Iz omare za posteljnino vzemi rjuhe.« Punci sta
mami pomagali pospraviti mizo. Oče je dal Fergusu pet funtov in mu
zarotniško pokazal, naj bo tiho, nato pa odšel na vrt. Kovanci v žepu so mu
žvenketali.
Fergus je našel posteljnino in šel v Joejevo nekdanjo sobo. Postelja je bila
gola. Povsod so bile njegove stvari. Albumi s slikami nogometašev,
obleke. Modelčki letal, mandolina, ki se je nikoli ni naučil dobro igrati,
učbeniki, ki jih je komaj kdaj odprl. Njegov zeleno-beli črtasti navijaški
šal kluba Celtic je bil obešen prek naslonjala stola za pisalno mizo. Fergus
je povohal. V zraku je bil še vedno komaj opazen vonj po starih supergah,
ki ga je spomnil na Joejevo ljubezen do športa.
Stopil je k oknu in odgrnil mrežaste zavese. Če si pogledal naravnost proti
zahodu, si lahko razločil blago nagnjeno pobočje in zaplato travnika, na
kateri so se pasle ovce. Na okenski polici je našel nekaj starih divjih
kostanjev, ki jih je Joe očitno hranil še od lanske jeseni. Divji kostanj mu
je bil zmeraj pri srcu, se je spomnil Fergus. Verjel je neki prismojeni
teoriji, da ti življenje, ki je shranjeno v njegovi lupini, daje čudežno



energijo, če nosiš kostanj v hlačnih žepih. Afrodiziaki jim je rekel. Zdaj so
bili prašni in nagrbančeni, lešnikovo rjave barve.
Enega za drugim je vzel v dlan in obrisal v majico. Zamikalo ga je, da bi si
jih vtaknil v žep, a se mu nekako ni zdelo prav. Postavil jih je nazaj na
polico in razvrstil v ličen krog.
»Evo, Joe,« je zašepetal. »Evo.«
Odprl je okno, da bo prezračil sobo, in se lotil postiljanja.
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Pri Finiculu je bilo že precej ljudi. Padraig in Fergus sta sedela za šankom
in se s komolci opirala nanj. Stric Tally je stregel, brisal kozarce, točil
pivo in vodil pub kot pravi profesionalec.
Padraig je pivo popil do konca. »Mater, sem žejen danes.«
»Jaz tudi. Čisto suho grlo imam.«
»Če bi bila to voda, nama ne bi tako teklo.«
»Ne, ne bi.«
»To pa je čar piva. Res ne vem, v čem za vraga je štos.«
Fergus je dvignil kozarec. »V jantarni barvi, Padraig. Že samo zaradi te
barve padeš v trans.« Tudi on je popil do konca. »Še eno rundo. Jaz
plačam.« Stricu Tallyju je na hitro pokazal bankovec za pet funtov, ki mu
ga je dal oče. Stric Tally se je zarežal in jima natočil še dve pivi. Denarja
pa ni hotel vzeti. »Spravi za pozneje,« je rekel.
S polnima kozarcema sta naprej modrovala o jantarni barvi. »Do dna?« je
predlagal Padraig z afektiranim angleškim naglasom.
»Pa na to, da bi bili prihodnje leto ob tem času vsi še živi,« je odgovoril
Fergus. Pomislil je na Joeja in se zdrznil. Padraig je trčil z njegovim
kozarcem, nato pa sta hkrati naredila dolg požirek.
Fergus je s podstavkom za kozarec s pulta obrisal nekaj kap ljic politega
piva. »Ti poznaš našo Thereso in Cath?«
»Ja.«
»Veš, da nastopata v šolski predstavi? Sneguljčica in sedem palčkov. Že
spet. Zdaj bi pa res že lahko uprizorili kaj bolj živahnega, se ti ne zdi?«
»Kaj pa, recimo?«
»Ne vem. Briljantino?«
»To bi bilo pa absolutno preveč moderno za Drumleash.«
»No, potem pa Moje pesmi, moje sanje. Veš, kako bi bile nune
navdušene?«
Padraig se je zahihital. »To me je pa na nekaj spomnilo.«
»Na kaj pa?«
»Na vic o sedmih palčkih, ki ga poznam.«
»Me že začenja zvijati v trebuhu.«
»Prisežem, da je zelo smešen.«
»No, da slišimo.«
»Sneguljčica pošlje vseh sedem palčkov v šolo v klošter. Da se bojo
naučili brati in pisati, razumeš? Potem pa grejo enkrat na ekskurzijo na



polarni krog,«
»Na polarni krog?«
»Ja. Iskat severni tečaj. Pa Eskime gledat. In podobno.« Padraig je naredil
hiter požirek. »No, in potem pride Godrnjavček k sestri Mary. K nuni, ki je
njihova razredničarka, razumeš? Drugače je zelo luštna, če si jo lahko
predstavljaš, kadar ni v habitu.« Z rokami je v zraku pokazal obris peščene
ure. »Vse ima na pravem mestu, razumeš. ‹Sestra Mary?› reče
Godrnjavček. ‹Prosim, otrok moj?› ‹Je Zaspanček prejšnjo noč res preživel
z vami?›«
Fergus se je zarežal.
»Ona pa reče, ‹ne, Godrnjavček. Mar ne veš, da sem se zaobljubila
devištvu?›«
»Hej-ho, hej-ho. In potem?«
»Godrnjavček gre nazaj k palčkom. ‹Ti, Zaspanček,› mu reče, ‹slabo
novico imam zate.› ‹Kakšno pa?› reče Zaspanček. ‹Tisti, ki si ga pokavsal
včeraj zvečer, ni bila sestra Mary. Ampak je bil pingvin.›«
Padraig je z roko udaril ob šank, se zagugal na stolu in zarjul od smeha.
Fergus se je zarežal, čeprav je slišal že milijone variant vicev o nunah in
pingvinih. Potem pa je Padraig skoraj padel s stola, ko jima je stric Tally
prinesel še dva kratka.
»Kaj pa je to?« je vprašal Fergus.
»Viski. Da bosta poplaknila. Ni od mene. Gospod Casey tamle nasproti
vama pošilja. Za maturo. In vama obema čestita.«
»Saj še ne veva, če sva jo naredila. Samo izpitov je konec.«
»Vseeno je rekel, naj vama prinesem.«
Fergus se je zavrtel na barskem stolčku in dvignil kozarec z viskijem proti
Jimu Caseyju, ki mu je pokimal in se nasmehnil, kot bi hotel reči: To je pa
res najmanj, kar lahko naredim za brata enega od fantov, ki gladovno
stavkajo.
Kmalu zatem je šel Padraig na minus dva deci, kot se je sam izrazil.
»Stric Tally?«
»Kaj?«
Fergus mu je pokazal, naj pride k njemu in se nagnil čez šank. »Pri Joeju
sem bil,« je zašepetal. »Danes.«
Stric Tally se je ozrl, da bi se prepričal, če ju kdo ne posluša. »Kako je z
njim?«
»Obupno.«



»O bog. Zelo mi je hudo.«
»Vprašal me je, kako si kaj. Tako da sem mu predal tvoje ‹pozdrave›.«
»Hvala, Fergus.« Fergus mu je ravno hotel reči, da mu Joe sporoča, ‹da je
bilo tako še najbolje›, karkoli je že to pomenilo, ko je k šanku postavil nov
gost, neki moški, ki ga Fergus ni poznal. Stric Tally je vzel krpo in začel
brisati kozarec.
»Lahko dobim dva velika guinnessa, Thaddeus?« je rekel neznanec.
Fergus se je nasmehnil. Živa duša v Drumleashu ni strica Tallyja nikoli
poklicala po njegovem pravem imenu. Tip je očitno padel z nekega
drugega planeta.
Padraig se je vrnil. Skupaj sta na dušek popila viski in nadaljevala s
pivom.
»Ti povem še enega o treh prašičkih?« ga je vprašal Padraig.
»Ljubi bog, ne. Prizanesi mi.«
Padraig je bil na sredi vica, ko je vstopil Michael Rafters. Fergus se je
skoraj zadavil s pivom. Zavrtel se je na barskem stolčku, tako da je bil s
hrbtom obrnjen proti vratom in prijel Padraiga za zapestje.
»Greva raje v separe,« je rekel.
»Tudi prav, če tako hočeš.« Premaknila sta se. Fergus se je usedel v
temnejši kot in molil, da Rafters ne bo prišel za njima.
»Kje sem že ostal?« je vprašal Padraig.
»Pri volku. Ki je pihal in puhal.«
»Pa res.« Leksikon vicev na dveh nogah je dokončal vic pa še tri za
povrhu, ko jima je stric Tally prinesel spet novo rundo piva.
»Od koga je pa to?« je vprašal Fergus.
»Od Michaela Raftersa. Za slavnega maratonca in njegovega prijatelja, je
rekel.«
Stric Tally jima je pivo postavil na mizo. Padraig je rignil. »Danes pa
vlada tukaj res neverjetna radodarnost,« je rekel. Nagnil se je iz separeja
in ujel pogled Michaela Raftersa. »Na zdravje zažigalnim sredstvom!« se
je zadrl. Vsi v pubu so se zakrohotali.
Fergus se je pritajil v temo separeja. Vse veselje ga je minilo, kot bi
odrezal. Nenadoma je bil izčrpan. V želodcu se mu je dvigovalo. V rokah
in nogah ga je zbadalo. Pomislil je na Joejeve krče, na vonj po plesnivi
kovinski škatli za kruh, na vonj po stradanju.
»In potem jezni sosed reče ‹ti imaš pa res jajca, ti baraba.›«
»Kaj?«



»Poanta vica, razumeš?«
»Ja, seveda. Prekleto velika jajca. Ha, ha. Oprosti, Padraig.« Fergus je
sunkovito vstal in porinil pivo od sebe. V naglici se je opotekel skozi
zadnja vrata točilnice in v zadnjem trenutku prišel do stranišča. Vse, kar je
pojedel doma in popil v pubu, je izbruhal v treh silovitih curkih.
Nato si je obraz oplaknil z mrzlo vodo. Možgani so se mu obračali.
Pisoarji so se majali.
»Ljubi bog,« je zastokal in se prijel za porcelanasti rob pisoar ja. Še enkrat
je bruhnil, v grlu in ustih ga je peklo od jedkega okusa po ničemer.
Še enkrat si je vrgel vodo v obraz in splaknil usta. Seizmično premikanje
keramičnih ploščic in pisoarjev se je počasi umirilo. Vdihnil je in izdihnil
in si obrisal obraz. Malce si je opomogel. Odprl je vrata stranišča in šel po
ozkem hodniku do zadnjih vrat puba in stopil ven. Lepa in hladna noč je
bila. S hribov je vela sveža sapica. Srce mu je razbijalo. Ovratnik ga je
tiščal. Odpel si je gornji gumb na srajci. Zvezde nad njim so utripale.
»Dobro je šlo,« je zaslišal neki glas.
Ozrl se je okoli sebe. Dva moška sta se pogovarjala pri parkiranih
avtomobilih. Ni ju prepoznal, njuna glasova je v tišini prineslo do njega.
»Daj sem.«
Fergus je videl enega od moških, kako je podal tovarišu nekaj, kar se je
zasvetilo v temi. »Zdaj se pa čim prej poberiva od tukaj.« Sedla sta v avto
in se odpeljala.
Ko je stopil nazaj v pub, je zraven piva, ki mu ga je poslal Michael
Rafters, zagledal nov kozarec viskija.
»Od kod je pa to?« je vprašal Padraiga.
»Od Colma Faheyja. Ti si pa res popularen.«
Fergus se je sesedel na stol. »Piva ne bom več. Raje bom samo viski.«
»Si siguren?« Padraig je z okajenim zadovoljstvom na obrazu dvignil
Raftersovo pivo.
»Še en požirek teh mehurčkov, pa me bo razneslo,« je rekel Fergus.
»Prisežem pri bogu.«
»Ko ga ravno omenjaš, sem se pa zdaj nekaj spomnil. A poznaš tistega o
katoliku iz Sliga?«
Fergus je zatarnal. »O bog. Ne, ne poznam ga.«
»No, tip je pihal mehurčke skozi tisti mali plastični obroček, ki ga dobiš
zraven mešanice za pihanje mehurčkov. Saj veš, kaj mislim, ne?« Padraig
je s kazalcem in palcem naredil črko O in oponašal pihanje mehurčkov.



»Vem, kaj misliš. In potem?«
»Tip se matra in matra, da bi naredil lep mehurček in preklinja, vsakič ko
mu poči. Zraven njega je pa en tip iz Derryja, protestant, ki ga gleda in mu
reče: ‹Zakaj pa tako grdo kolneš in po nemarnem izgovarjaš božje ime?›.«
Fergus se je zarežal. Padraig je neverjetno dobro oponašal glas
prečastitega Iana Paisleya12.
»In veš, kaj mu reče tip iz Sliga?«
»Ne. Kaj mu reče?«
»Ti bi tudi klel, če bi ti kondomi ves čas pokali.«
Lastnemu vicu se je tako glasno zasmejal, da je skoraj zavreščal. Fergus
ga je od strani potegnil k sebi in zanergal. Treščil je po mizi. »Kje hudiča
si pa tega slišal?«
»Sam sem si ga izmislil.«
»Ljubi bog, Padraig. Tebe je pa res škoda za elektrotehniški faks.« Trčila
sta in Fergus je naredil požirek viskija. Ko mu je stekel po grlu, se mu je
toplota razširila po drobovju in začela naraščati kot kruh, ki vzhaja. Ozrl
se je po pubu. Zdaj se je v njem že trlo ljudi. Dim v zraku, izrezljani les
separeja, razgibana okna in ovalni svetlobni stožci so bili tolažba v tej
solzni dolini. Fergus je naredil še en požirek viskija in se nasmehnil.
»Še kakšen vic povej, Padraig. Ti kar.« Nekje tam zunaj, je pomislil, se iz
Omagha vrača Cora s svojimi kratko pristriženimi lasmi in zagotovo ga
kmalu čaka nov krog poljubov. Tu ob njem pa je Padraig s svojimi ubrisani
vici in pol Drumleasha, ki mu za konec izpitov plačuje pijačo. Pa kaj
potem, če je pijan? Bil je absolutno ‹stojičen›, kot bi rekel stric Tally. Ko
je Colm Fahey privlekel na dan harmoniko, se je Fergus začel dreti
Oblegan bil je Ennis. Vsi so mu zaploskali. Colm je pokimal. Kmalu so
bili vsi v pubu na nogah od veselja, noreli so, navdušeno ploskali, tolkli z
nogami ob tla in se režali. Noč se je vrtela kot vrtavka. Colmovi prsti so
drveli po gumbih in tipkah harmonike. Vonja po stradanju ni bilo več,
izginil je, izničila sta ga udarjanje ritma in zlati žar viskija.
12 Vodja ulstrskih unionistov.
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Stvari so šle na bolje, preden so šle na slabše.
Dan zatem, ko nam je pokradel koze, so starega Shaughna zjutraj našli
mrtvega v jezeru. Utonil je. Na glavi mu je zevala globoka rana.
Z glavo je treščil v skalo, ko je pijan kot mavra padel iz čolna, so pravili
nekateri. Kdo se ne bi zapil v tej mrzli in megleni zimi? Drugi pa so
šepetali: nekdo ga je kresnil po glavi in truplo odvrgel v jezero.
Celo jaz sem pomislila: Je to storil moj oče?
Oče je molčal.
Truplo starega Shaughna so odnesli na livado ob potoku, ki se steka v
jezero, in ga pokopali po naši šegi. Potem je oblast nad deželo prevzel Rur.
Vrnil nam je koze. Ljudi, ki jih je stari Shaughn oropal, je prosil
odpuščanja. Rekel je, da nam pred poletjem ne bo treba ničesar plačevati,
stare dolgove pa nam bo odpisal.
Pomlad pa se še kar ni pričela. Mraz in tema sta se vlekla, ko bi morale
zvončnice že zacveteti in odcveteti. Letina je izostala. Ljudje so bili vse
bolj lačni. Starci so začeli umirati. Mamin dojenček je umrl. In šepetanje
je bilo vse glasnejše.
Storjen je bil zločin, ne da bi bil zanj kdo obtožen. Zato nas zdaj kaznujejo
bogovi.
Med nekim drugim pogrebom sem videla vdovo starega Shaughna, kako
me opazuje čez livado. Zlovešče se je namrščila in nekaj rekla svoji hčeri.
Čeprav nikoli nisem verjela, da bi se bogovi resnično zanimali za naša
nepomembna življenja, sem začela moliti, da bi se sonce vrnilo k nam.
Končno je nastopil dan, ko so se ozki prsti svetlobe le začeli prebijali
skozi oblake. Šla sem na hrib in gledala naselbine spodaj. Taborni ognji,
moški, ki čuvajo živali, pusta rjava polja. Razločila sem visoko in krepko
raščeno Rurovo postavo, ki je pomagala moškim pri delu. Tudi on me je
opazil in na moje veliko veselje odložil orodje in se povzpel na hrib do
mene.
»No, Mel? Kaj je novega?«
V tistem si je močan sončni žarek utrl pot na prosto kot prva narcisa
spomladi. Snela sem si čepico in si razpustila lase. Razvezala sem si pas in
vozel na šalu in iztegnila roke.
»Mel?« se je zasmejal. »Kaj pa delaš?«
»Sonce lovim,« sem rekla, »da ga bom obdržala za nas.«



Rur se je zahihital. Usedel se je in pokazal na uvelo travo poleg sebe.
Usedla sem se k njemu.
»Veš, kaj govorijo o tebi, Mel?«
»Ne.«
»Pravijo, da si duh iz vilinskega ljudstva. In rekel bi, da imajo kar prav.«
Dregnila sem ga s pestjo. »V nobeno vilinsko ljudstvo ne verjamem, Rur.
Vile so za majhne otroke. Vse, kar obstaja, je tu. Tukaj in zdaj. Danes.«
Potem se je moja roka premaknila bliže k njemu in našla njegovo. Kuštral
mi je lase kot kaki domači živali. Sedela sva v šibkem soncu in gledala
koprene oblakov, kako se premikajo in odstirajo pogled na srebrnino
jezera.
»Nekoč sem ljubil neko dekle,« je rekel Rur.
»Res?«
»Ja. Lepa je bila. Preveč lepa. In jo je moj oče poslal k Brannanovim na
jug. Prodal jo je. Zaradi njenih prekrasnih oči.« Nepremično me je gledal.
»Lepota ima svojo ceno, Mel.«
Pogladila sem se po laseh in zavila z očmi. »Kot da tega ne bi vedela.«
Rur se je pridušeno zasmejal in me podrgnil po roki.
Obsedela sva v tišini. Toda tihe besede so najglasnejše.
»Rur,« sem rekla in se spet pokrila s čepico. Ob obali jezera sem zagledala
Rura, ki drži skalo visoko v rokah, in njegovega očeta, ki je pijan zaspal na
čolnu.
»Kaj je?«
»Zdaj vidim,« sem pokazala proti vodni gladini.
»Kaj vidiš?«
Nasmehnila sem se. »Tisto, kar bi se bilo lahko zgodilo.« Obrnila sem se k
njemu. »Kar se je mogoče zgodilo.« Prijela sem vrvici na svoji čepici in
mu pokazala, kako se lahko križata.
»Kaj pa tisto, kar se še bo zgodilo?« je rekel Rur.
Skomignila sem. »Tistega pa ne vem.«
Rur mi je naredil vozel na čepici. »Zdaj pa pojdi domov, Mel. Pazi nase. In
na svojo družino. In na vaše koze.«
Odšla sem po bregu navzdol, sonce pa je zaprlo svoja vrata pred svetom.
Nasmehnila sem se. Življenje človeka, ki sem ga ljubila, sem držala v
rokah kot krhko veščo. Ampak tam je bilo na varnem. Za vse čase na
varnem.
 



Fergus se je prebudil. Tak občutek je imel, kot da so mu metuljeva krila
bežno oplazila obraz in njegovi prsti so pohiteli za njimi.
Zdrznil se je in se popraskal po nosu. Od nekod je zavel komaj zaznavni
piš zraka.
V glavi mu je divje razbijalo. Spomnil se je velikih kozarcev piva in
viskija za poplaknit, majajočih se pisoarjev, prismojenih vicev.
Usedel se je in tipal za pregrinjalom. Ponoči je zlezlo z njega na tla. Potem
je hlastno zajel zrak. Prepih je prihajal od vrat. Bila so odprta. Na pragu je
stal duh.
»O bog!«
»Fergussss?«
Ssss je zdrsnil k njemu in mu vzel sapo. »Cora?«
»Šš!«
Zdaj je zagledal belino njene prevelike majice s kratkimi rokavi, nagib
njenih ramen in bledi lesket nosu.
»Si končal z izpiti?« je zašepetala in se mu še bolj približala.
Prikimal je. »Cora?«
»Šš. Saj veš, da moja mama spi na drugi strani stene.«
Srce mu je razbijalo, ko je zlezla k njemu v posteljo in ju pokrila s
pregrinjalom.
»Tukaj smrdi kot v pivovarni,« se je zahihitala.
Fergus je zagodrnjal. »V pubu smo proslavljali. In to zelo zares.«
»Popoldne sva te klicali po telefonu iz Omagha, pa ni bilo nikogar doma.«
»Na obisku smo bili …«
»Pri kom?«
»Ah, nič posebnega. Pri nikomer.« Začutil je, da njena roka išče njegovo.
Cora je drgetala.
»Te zebe?«
Njuni prsti so se prepletli. »Zmrznila bom.«
Močno jo je potegnil k sebi in objel.
»Cora?«
»Kaj?«
»Nobenih … tistih nimam … saj veš, kaj mislim? Nobene zaščite nimam.«
Ves dolgi večer se je krohotal zaradi kondomov, zdaj ko je bila Cora ob
njem, pa besede ni spravil iz ust.
»Vse v redu, Fergus.«
»Ampak Cora?«



»Kaj?«
»Še nikoli nisem. Saj veš, kaj mislim? Nikoli še nisem …«
»Nič hudega. Saj lahko tudi samo takole leživa, če hočeš. Lepo skupaj.«
V glavi mu je zabučalo. Joe bi s svojimi divjimi kostanji v žepu zdaj že
tretjič končal. Z rokami ji je šel čez rebra, pas in boke. Nikjer ni imela niti
grama preveč. Potem se je obrnila, da sta ležala tako, kot se mu je nekoč
sanjalo: kot dva tiha vprašaja. Z dlanmi in s prsti se je nežno sprehodil po
njeni koži. Cora je globoko dihala. Ko je prišel do njene čeljusti, je začutil
mokro sled.
»Si jokala?« Ramena so ji podrhtavala. Glavo mu je zakopala v
podpazduho. »Cora? Kaj je narobe?«
»Oh, Fergus. Zaradi Mel,« je rekla.
»Kaj je z Mel?« Čudni drobci sanj so se mu začeli vračati. »Malo prej se
mi je sanjalo o njej.«
»A res? In kaj je počela?«
»Ne spomnim se. Vem pa, da sem zagledal to deželo skozi njene oči.
Naselbine, živino, polja. Mrzlo je bilo. In jezero je bilo tudi spodaj nekje.
Čisto malo se ga je videlo, ko so se oblaki razkadili.« Vzdihnil je. »Tako
kot zdaj.«
Pogladil ji je resice na čelu in se z ustnicami približal njenim. Spet sta se
začela goreče poljubljati. Fergusu se je kar mešalo. Moral se je ustaviti, da
je prišel do sape.
»Veš, kako se imenuje tisto, kar se je zgodilo včeraj?« je rekel.
»Ne.«
»Cmokius interruptus.«
Cora se je zahihitala.
»To zdaj je pa cmokius continuus.«
»Ti si res prismojen, Fergus.«
Še enkrat sta se dolgo poljubila. Fergusu se je zdelo, kot da teče za
življenje.
»In?« je rekla Cora.
»Kaj in?« je zadihano rekel. Cora je imela majico dvignjeno že do
podpazduh. Pregrinjalo sta imela čisto zameštrano. Ni se videlo, komu
pripada ta ali ona roka ali noga. Fergus je bil tik na tem, da eksplodira.
»Te zanima, kaj sva ugotovili? V Omaghu?
»Me. Po naslednjem poljubu.«
Odrinila ga je in uščipnila.



»Auva!«
»Ššššš!«
Poravnal je pregrinjalo in ju pokril. Srce mu je tako glasno razbijalo, da bo
prebudilo vse v hiši, je bil prepričan. Skozi steno, ki je bila tanka kot
papir, se je zaslišalo škripanje. Felicity. Pa menda se ni prebudila? Fergus
je otrpnil in napeto prisluškoval. Noč se je pogreznila nazaj v tišino.
»Uf,« je izdihnil. »Si slišala to?«
»Ja.« Cora je zlezla iz postelje. »Preveč tvegano je, Fergus,« je zašepetala.
Neslišno je šla k vratom. Majica ji je zlezla nazaj dol.
»Cora. Počakaj.«
Ustavila se je in prijela za kljuko na vratih.
»Kaj sta ugotovili v Omaghu?«
Stresla je z glavo in si ustnice prekrižala s kazalcem.
»Povej mi, prosim te.«
Prikradla se je nazaj in se usedla na rob postelje. Vzdihnila je. Nato se
nagnila k njemu in mu na uho zašepetala dve besedi:
»Modrostni zob.«
Fergus se je namrščil in zamislil.
»Hočeš reči …?«
»Ja.«
»Mojbog.«
»Šš.«
»Pa saj bi bil moral vedeti.« Fergusu je srce pospešeno utripalo. Udaril se
je po čelu. Toliko omemb Sneguljčice, on pa ni ničesar povezal! Medicino
bi šel rad študirat, pa mu ni potegnilo. Spomnil se je, kako čudno zgrbljena
je bila Mel, ko je v klavnici videl njeno malo telo in njene okrogle kratke
roke in debele prste. Naenkrat mu je bilo vse jasno. »Se pravi, da Mel
sploh ni otrok? Ni, ne?« Moral se je usesti.
»Ne.« Cora ga je prijela za roko in si jo nežno približala obrazu. »Mel je
bila pritlikavka, Fergus. Zato so jo pa tudi ubili.«
Srhljivo razločno je zdaj zagledal eksekucijski vod, ki je gnal Mel z zanko
okoli vratu po bregu navzgor, kričal in jo zmerjal. Slana se je bleščala na
pomrznjeni travi kot diamanti. Sonce je škrlatno rdeče vstajalo na obzorju.
Mala stopala so podrsavala, možje pa so jo vlekli in ji grozili z golim
nožem.
»Otrok, ki ga je čas pozabil.« je zašepetal.
»Kaj?«



»Nič.«
»Mama je presrečna. Profesor Taylor pa tudi. Tako se obnašata, kot bi
odkrila Ameriko.«
»Mojbog. Uboga Mel.« Z roko se je prijel za grlo, kot bi ravnokar začutil
zanko, ki se zadrguje okoli njega.
Molče sta obsedela. Zunaj se je že zarisala sled sive zore. Fergus je
pomislil na dolge hodnike bloka H, rjave pošiljke in izpitna vprašanja, ki
so ga vrgla iz ravnotežja. In na Mel, ki zadnjič v življenju zre v lepoto
gora ob zori.
»Cora?«
»Kaj?«
»Ostani tukaj. Prosim te.«
Molčala je, napeto prisluškovala in prikimala. Ko je zlezla nazaj pod
pregrinjalo, je ščinkavec zapel prvi obotavljavi gostolevek novega dne.
Corin prsni koš se je močno stisnil ob njegovega. Nato ni bilo nobenega
zvoka ali pogleda več, samo še občutenje, eno samo prevračanje, prosti
padec vušššššššššš, kot skobčev strmi let z neba naravnost proti tlom.
Fergus je moral zobe močno pritisniti ob notranjo stran spodnje ustnice, da
ne bi izpustil glasu od sladke bolečine. Trpeči Odrešenik. Kot bi umiral, je
pomislil. Boleče. Čudovito. Roke iztegneš predse. In jo srečaš kot
ljubimec, ki z avtopilotom drvi svojemu grobu naproti. Potem je zaslišal
vse župnike pri vseh mašah, pri katerih je kdaj bil, kako recitirajo dobro
znane besede: Sredi življenja, Fergus. Sredi življenja se nahajamo v smrti.
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Pogrebci so se od odprtega groba pahljačasto širili na vse strani. Fotografi,
novinarji, vojaki so se pomešali med žalujoče. Pol grofije Fermanagh je
prišlo. Komaj si se lahko prestopil z ene noge na drugo.
Glas župnika Doyla je molil naprej. Na katafalku se je v soncu bleščala
zloščena in umetelno okrašena krsta. Kdo točno je plačal za najbolj
luksuzni model, se ni vedelo, zagotovo pa to niso bili Sheehanovi. Fergus
je stal dvajset metrov proč, dlani je imel stisnjene v pesti, oči je upiral v
rdeči bor na nasprotnem koncu pokopališča. Sveta Marija, Mati Božja,
prosi za nas grešnike, zdaj in ob naši smrtni uri, je odgovarjala množica.
Gospa Sheehan, ki je stala na robu groba, je iztegnila roko nad zevajočo
jamo. Sheehanovi moški so pod vodstvom pogrebnikov dvignili krsto s
katafalka nad grob. Pod njo so speljali vrvi za spuščanje v jamo. Zavladala
je tišina. Nič se ni zganilo, razen pozno julijskega vetriča, ki je ob
spremljavi vprašujočega krakanja vran zašelestel v bližnjih krošnjah.
Lennie Sheehan je umrl petinštirideseti dan gladovne stavke. Staknil je
okužbo in umrl veliko prej, kot je kdor koli pričakoval. Tisto jutro, ko se
je razvedelo, da je umrl, so šle ženske po vsej Severni Irski na ulice in
tolkle po asfaltu s pokrovi kant za smeti, ki so postale činele za izražanje
protesta. To je bil zdaj nov obred. Upam, da ne bojo v Drumleashu pokrovi
kant kmalu rožljali za Joeja, je pomislil Fergus.
Joe se je še zmeraj oklepal življenja in skrajno izčrpan nihal med zavestjo
in nezavestjo. Pri McCannovih se je žalovanje tako rekoč že začelo.
Vsakič ko je zazvonil telefon, so se zbali najhujšega. Načrte, da se bojo na
družinske počitnice odpeljali čez mejo proti jugu, so že zdavnaj opustili.
Mama in oče sta se komaj še pogovarjala.
Tik preden so začeli Lenniejevo krsto spuščati v jamo, so se izza cerkve
prikazali trije moški v improviziranih vojaških uniformah, zakrinkani s
črnimi podkapami. Postavili so se na sredo množice pogrebcev in izstrelili
tri rafale v zrak. Fergusa njihov prihod ni niti najmanj presenetil. Vsem
umrlim gladovno stavkajočim je bila izkazana ta čast. Nekatere so
pogrebci, zakrinkani s črnimi podkapami, odnesli celo do njihovega
poslednjega počivališča. Policija in vojska nista nikoli posredovali.
Rafali so splašili vrane, ki so krakajoč vzletele z dreves. Streli so zadoneli
po dolini in se odbijali med cerkvijo in goro. Gospa Sheehan je glasno
zaihtela in se opotekla, kot bi jo zadela krogla. Britanski vojaki, ki so bili
razmeščeni na cesti okoli pokopališča, so repetirali puške. Fergus je



prepoznal Owaina, ki je v pozoru stal pri cerkvenih vratih. V obraz je bil
ves bled in zaskrbljen. Krčevito se je oklepal svoje avtomatske puške.
Fergus je bil vse bolj živčen. Vzdušje na pokopališču je bilo naelektreno.
Pogrebce je zajela panika, kot se ogenj razširi po papirju. Med ljudmi je
završalo, množica je zanihala, zaslišalo se momljanje. Ena sama napačna
kretnja, pa bo tekla kri.
Nato je napetost popustila. Provi so povesili orožje in se spogledali skozi
odprtine za oči. Eden od njih je dal tih ukaz, in že so se vsi trije pobrali v
smer, iz katere so prišli. Njihova pobešena ramena so bila značilna za
prebivalce Drumleasha. Hoja zadnjega med njimi je bila srhljivo podobna
Joejevi, tako da se je za hip zazdelo, kot bi Joejev duh pobegnil iz postelje
v jetniški bolnišnici in izkazal zadnjo čast svojemu gladovno
stavkajočemu tovarišu.
Joe, je pomislil Fergus. Ti boš naslednji. Mogoče jutri, mogoče čez dva
tedna. In spet bomo na tem pokopališču. Le da bomo zbrani okoli groba
McCannovih pod velikim rdečim borom.
Lenovo krsto so zdaj spustili v jamo. Fergus je zaslišal svojo mamo, ki je
stala za njim, kako je skoraj neslišno začela žebrati svojo najljubšo
molitev. Pozdravljena, Kraljica mati usmiljenja, k tebi vpijemo, je
mrmrala, zdihujemo žalostni in objokani v tej solzni dolini. Ko je bil še
majhen, se je ob teh besedah zmeraj zahihital. Hlipajoč od smeha se je
tolkel po prsih in se predajal njihovi turobnosti. Danes pa so ga te besede
dušile. Molitve, žalujoči ostali, puške. Vsega je imel dovolj. Opotekel se
je iz množice.
Solzna dolina je pravi izraz. Ko bo vse to mimo, se bom takoj po Joejevem
pogrebu popoldne odpeljal do trajekta in stran od tod. Za vedno. V mislih
je videl kipeče valove in trajektno luko v Larnu, ki izginja v daljavi, in
galebe, ki sledijo trajektu. Kmalu bo zagledal obris Škotske in se izkrcal
novemu življenju in domovini naproti. Tri štirice ali pa ne, grem. Med
pogrebci se je prebil na drugo stran pokopališča in šel mimo klopce, na
kateri ga je Michael Rafters novačil za prenašanje pošiljk, in naprej po
potkah, posutih s peskom. Ko je prišel do izhoda, je bil obred končan.
Ljudje so se začeli razhajati.
Ko je šel mimo Owaina, se je ta zastrmel vanj. Fergus je zavil z očmi proti
nebu, kot bi hotel reči, da je ta svet res en velik cirkus. Owain mu je
negotovo prikimal in namrščeno pogledal stran. Njegov poveljnik je z
lajajočim glasom ukazal umik.



Pes ali podgana, je pomislil Fergus. Boš ubogal vse, kar ti ukažejo, ali
pobegnil? Raje bom podgana, in to vselej.
Ko je zavil na glavno ulico v Drumleashu, je opazil Michaela Raftersa, ki
se je naslanjal na zid. Na tleh poleg njega je bil majhen nahrbtnik, v
katerega je najbrž zbasal svojo črno podkapo in druge dele uniforme
provov. Že tri tedne ga ni bilo na spregled. Za Fergusa je bilo to več kot
dobrodošla prekinitev pri prenašanju pošiljk. Zdaj pa se je Rafters znova
pojavil kot možicelj vstajač. V obraz je bil zagorel. Deloval je spočito, kot
da se je pravkar vrnil s križarjenja okoli sveta. Verjetno je bil na
paravojaškem urjenju provov v kaki eksotični deželi.
»Živijo, Fergus.«
Fergus je pospešil korak.
»Fergus?«
»Kaj?«
»Jutri?«
»Kaj jutri?«
»Saj veš.«
»Pa ne že spet?«
»Ja, spet. Ali pa …« Michael je naredil kretnjo za rezanje vratu. Pokimal
je v smeri, kjer so vojaki plezali nazaj na tovornjak. »Saj veš, kaj
mislim?«
Vem. Fergus je prikimal in šel hitro mimo njega. Zavil je v slepo ulico
proti domu, odklenil vrata in stopil v hišo. V veži je bilo vse tiho. Drobci
prahu so lebdeli v pramenu svetlobe. Zaprl je oči in prisluhnil tišini. Tak
občutek je imel, kot da so njegova ušesa nenaravno preobčutljiva. Zaslišal
je slabotno praskljanje, kot bi se pod temelji pritlične hiše motale
podgane. Tipaje je šel naprej po hodniku in se s konicami prstov dotikal
cvetnih listov vrtnic na tapetah, smuknil v svojo sobo in se zaprl vanjo.
Olajšano je odprl oči. Iz žepne knjige na nočni omarici je vzel razglednici,
ki ju je spravil med strani. Danes zjutraj sta prišli. Njegova skrivnost.
Pravi čudež je bil, da je šel po pošto pred ostalimi. Pobožal je gladki
fotografiji. Eno si je ponesel k nosu in jo močno poduhal, kot bi hotel ujeti
omamni vonj daljnega kraja. Obe razglednici sta bili iz Rima in datirani
pred dvema tednoma. Na tisti, na kateri je bil Kolosej, je pisalo:
Dragi Fergus in vsi McCannovi,
super bi bilo, če bi bili tudi vi tukaj, da bi videli vse te plasti zgodovine.
Antika, renesansa pa Mussolini, vse na kupu. Jutri greva naprej v Pompeje.



Bi lahko rezervirali sobo pri vas za 2. avgusta? Prideva na važen sestanek
s prof. Taylorjem v zvezi z Mel. Se vidimo.
Lep pozdrav
Felicity in Cora
Na drugi razglednici je bila slika gole nimfe, izzivalno sedeče v naročju
kosmatega poganskega Pana. Na njej je pisalo:
Hitro, hitreje, najhitreje, cmokius maximus continuus.
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Ko je naslednje jutro zapiskala budilka, se je Fergus sunkovito predramil
in se spomnil. Zastokal je in se z blazino pokril čez glavo. Dan za
prenašanje pošiljk, že spet. Mukoma se je spravil iz postelje in navlekel
nase oblačila za tek.
Lepo vreme se je še kar nadaljevalo. Nebo je bilo obarvano nežno belo.
Speča vas je bila ugnezdena ob pobočje. Prva jutranja čebela se je lotila
raziskovanja detelje v živi meji.
Če ne bi bilo teh prekletih pošiljk … Fergus je stekel iz slepe ulice in
naprej skozi Drumleash, ne da bi se ogrel. Če ne bi bilo Joeja … Preskočil
je leso in se pognal v revir gozdnega gospodarstva, kjer je s stalnega mesta
vzel pošiljko in stekel naprej, ne da bi si jo skril v kratke hlače. Ustavil se
je in si poškropil obraz z vodo iz studenca, ki je bil zdaj samo še tanek
curek vode. Če ne bi bilo nemirov … Držal se je asfaltne ceste, nato pa jo
ubral naravnost mimo stražarske barake. Pa kaj potem, če ga ujamejo?
Zamenjal je pošiljko v kamniti ograji in stekel nazaj, od koder je prišel. Če
se ne bi Irska pred tisočletji odlomila od Britanije, oziroma če se ne bi
Britanija odlomila od Evrope …
Obstal je. Iz stražarnice se je razlegal čuden zvok: visok ton, zategel in
zadušen. Najprej je pomislil, da se oglaša kaka nenavadna pasma goveda.
Pogledal je okoli sebe. Visoki ton se je razvezalal v padajočo lestvico.
Njegov zvok ni bil del teh gora. To ni bilo oglašanje vetra ali kake živali,
temveč glasbilo. Ustavil se je in prisluhnil. Tišina. Potem je sapica vetra
zanesla k njemu nov drobec melodije, zaporedje rastočih tonov, ki so se
vse bolj otožno vzpenjali. Spomnil se je arhivskih televizijskih posnetkov
izpred osemnajstih let, iz tistega leta, ko se je rodil: Kennedyjev pogreb,
deček, ki salutira ob grobu, tožeči glas krilnega roga, vsesplošno
žalovanje.
Pošiljko si je potisnil v hlače. Še ravno pravi čas. Iz stražarnice se je
prikazala postava, ki je na srebrni instrument igrala veselo cirkuško
melodijo in se postavila malce vstran. Pa-da-tam-tam-pam, pa-da-tami-
tami-pam.
Owain! Hlače uniforme je imel oblečene v skladu s predpisi, kaki srajco
pa široko odpeto. Ko je zagledal Fergusa, je glasbilo sunkoma umaknil od
ust. »Ojoj!« je rekel. Nasmehnil se je in pomahal s trobento ali kar pač že
je bilo, kar je imel v rokah. »Pa saj to si ti.«
»Jaz sem, ja.«



»Kako si kaj, Fergus?«
»Ni za prehvaliti.«
»Zdaj si pa sigurno že natreniran za na olimpijske igre.«
Fergus je skomignil z rameni. »Ne ravno.« Pokazal je na instrument. »Kaj
pa je to?«
»A to? Pozavna.«
»Nisem vedel, da znaš igrati.«
Owain je pogledal pozavno, kot da je njegova stara prijateljica, ki se je je
že skoraj naveličal. »V revirjih nimaš kaj drugega početi, kot da se včlaniš
v plehmuziko.«
»In še vedno igraš z njimi?«
Owain je skomignil. »Tu pa tam. Večinoma pa sam in vsake toliko malo
povadim. Včasih pa tudi nadomeščam kakšnega od članov godbe pri vas.
Ulstrskemu obrambnemu polku zmeraj fali kakšna pozavna. Naslednjo
sredo bom igral na koncertu z njimi.«
»Z ulstrskim obrambnim polkom? V teh krajih lahko hitro dobiš kroglo v
glavo, če igraš z njim,« ga je posvaril Fergus.
»V teh časih jo lahko dobiš tudi samo zato, če dihaš.«
Fergus se je spomnil na pošiljko, ki jo ima skrito v kratkih hlačah, na
spuščanje Lenove krste v jamo in na ihtenje gospe Sheehanove. Prikimal
je. »To imaš pa tudi prav.«
»Eno veliko štalo imate tukaj.«
»Totalno norišnico.«
»Včeraj na tistem pogrebu, recimo. Čisto malo je manjkalo. Toliko.«
Owain je kazalec tako tesno približal palcu, da bi mednju lahko potisnil
edino tanek kos papirja. »Tebe sem tudi videl. Je bil pokojnik tvoj
prijatelj?«
»Len Sheehan? Seveda sem ga poznal. V takem majhen kraju, kot je
Drumleash, se vsi poznajo. Tri leta starejši je bil od mene, v bistvu je bil
pa bolj prijatelj mojega brata.«
»Tvojega brata? Je bil on tudi na pogrebu?«
»Ne. On je pa v … daleč je. V Rimu. Čez počitnice.«
»Temu se pa gode.«
»Ja. Super se ima.«
Owain je obrnil pozavno in stresel iz nje slino, nato pa pihnil v ustnik. »Ti
fantje, ki gladovno stavkajo? Meni res ni jasno, zakaj to počnejo. Ni ravno,



da bi jih mučili v zaporu, a ne? Ali pa da bi jih pošiljali na prisilno delo v
rudnike soli. Je tebi jasno, zakaj to počnejo?«
Fergus se je zazrl v Owaina, nato pa pogledal prek doline.
»Ne.«
Grofija Fermanagh se je v jasnini razprostirala vse do točke, na kateri je
njena zelena valovitost trčila v konec obzorja. »Pojma nimam. Mogoče
zaradi tega?« Pokazal je na panoramo.
»Zaradi česa?«
»Pokrajine. Svobode. Kar pač že.«
Owain se je nasmehnil.
»Ti nekaj povem? Če bi bili ti kraji v Walesu, kaj bi bilo?«
»Kaj?«
»Ugani.«
»Bi se ti tudi boril na življenje in smrt?«
»Ni šans. Rekel bi, vtaknite si nekam to prekleto jalovino pa vse skupaj.«
Fergus se je nasmehnil. »Owain?«
»Kaj?«
»Še kaj mi zaigraj.«
»Ne.«
»Daj no. Prosim.«
Owain je skomignil z rameni. »Okej. Če prisežeš, da ne boš nobenemu
povedal.«
»Komu bi pa lahko povedal?«
»Kaj pa vem. Ampak jaz naj bi bil zdaj v službi. Ne pa da vadim to
trapasto pozavno.«
Fergus se je zarežal. »Nikomur ne bom povedal.«
Owain je ustnik približal k ustnicam in začel igrati počasen, razposajen
valček. Melodija v pospešujočem tempu je bila zelo znana. Nehote je
priklicala pred oči plesne toalete, lestence, frake, šampanjec. Fergus je
smeje zaprl oči. Plesal je s Coro, oblečeno v svileno obleko jantarne barve
iz številnih plasti blaga, ki je ob vsakem obratu zafrfotalo kot perje. Gola
ramena so se ji lesketala kot dragocen marmor, oči je imela zelo temne in
zaspane. Sukala sta se med krušečimi razvalinami večerno osvetljenega
Koloseja, vsi so jima naredili prostor na mozaičnem tlaku. Gledalci so ju
obkrožili in jima zaploskali z belo orokavičenimi rokavi … Potem je
melodija postala vznesena in zazvenela kot kaka himna. Fergus jo je
prepoznal iz stare televizijske reklame za narezani črni kruh. Odprl je oči



in se s hrbtom brezbrižno naslonil ob skalo, na kateri je sedel, ko se je
nazadnje pogovarjal z Owainom. Ni si mogel kaj, da ne bi še sam
zabrundal. Zvoki pozavne so se vse glasneje vzpenjali do grenkosladkega
finala, kot bi bil v njem odgovor na vprašanje, ki ga je zastavila melodija,
le da je bil ta drugačen od pričakovanega. Zaključni ton je ob spremljavi
blejanja ovc v bližini počasi izzvenel. Veter se je polegel.
Mojbog. Pa ta tip je genialen.
Pozavna se je ločila od Owainovih ust. »Oprosti.«
»Oprosti? Zakaj pa?«
»Ker sem spremenil konec. In prešel v mol. Sploh ne vem, zakaj. Nekako
sem začutil, da je tako prav.«
»Meni se je zdelo krasno.«
»A veš, kako se reče, kadar končaš tako otožno, kot sem jaz zdaj?«
»Ne. Kako?«
»Ženski zaključek.«
»Ženski zaključek? Zakaj pa ženski?«
»Najbrž zaradi tistega pop komada.«
»Katerega?«
»Only Women Bleed13.«
Fergus se je zarežal. »Alice Cooper. Jaz sem zmeraj mislil, da misli s tem
… saj veš, kaj no? Menstruacijo. Pa vse to.«
»Na-a. To je komad o ženskah, ki zmeraj nastradajo. O ženskah, ki jih tipi
pretepajo.«
»To pa že ne.«
»Ti rečem,« Owain se je zarežal. »Čeprav, če mene vprašaš, pa ravno
ženske dosti bolj težijo tipom. Ne obratno. Tiste vsaj, ki jih jaz poznam. Ti
bi moral videti mojo matko. Enkrat se je spravila na fotra kar z
likalnikom. Take so ti ženske v Walesu.«
»Zelo podobne kot Irke. Z njimi se vse muke začnejo in končajo.«
Fergusov oče je to zmeraj rekel, kadar je hotel dražiti mamo. »Irke pa ti
prekleti kraji. Kombinacija za zjokat.«
Owain je pozavno pristavil k ustnicam in zaigral Only Women Bleed v
hitrem tempu. Ko je končal, je ovca v bližini glasno zablejala. Skokovito
se je pognala v breg in začela panično zavijati levo in desno.
»Kaj je pa njo pičilo?«
»Pojma nimam. Mogoče se je že kdaj opekla v ljubezni.«



Zasmejala sta se. In obmolknila, ko sta zaslišala, da se po cesti bliža
vojaški land rover.
»Bom raje pospravil tole,« je rekel Owain.
»Ja, imaš prav.« Fergus je živčno začel teči na mestu. Preveril je, če ima
pošiljko še na svojem mestu in si zrahljal majico. »Jaz bom tudi šel.«
»Samo nekaj ti pa povem. Še nikoli nisem videl, da bi kdo tako zavzeto
treniral.«
»Owain?«
»Kaj je?«
Spomnil se je, kako se mu je zlagal, da je Joe v Rimu, in kako se je Lenova
krsta začela spuščati v jamo, in pomislil, kako popolnoma brezupno je vse
skupaj. Neskončno si je zaželel, da bi se lahko s kom pogovoril. S komer
koli. Land rover, ki je bil vse bližje, je dal v nižjo prestavo, da bo kos
vzponu. »Nič. Adijo.«
Owain mu je pomahal s pozavno. »Adijo.«
Fergus se je pognal v hiter tek po cesti navzdol, da se bo lahko pravočasno
umaknil v kritje, preden se bo srečal z bližajočim vozilom, toda to mu je v
naslednjem trenutku že zapeljalo naproti. Skočil je na rob ceste in se
skoraj prevrnil v uleks. V nasprotni svetlobi je razločil obrise širokih pleč,
številnih pušk in vojaških baretk. Voznik mu je potrobil. Land rover je
zdrvel mimo njega. Fergus je stekel proti dolini in se ni več ustavljal,
dokler ni prišel do točke, na kateri se mu je odprl pogled na celotno jezero.
Ustavil se je in lovil sapo. Zdaj ga nihče ne more videti. Najraje bi
pošiljko potegnil izza pasu in jo z vso močjo zalučal v dolino. Mogoče bo
pristala v gozdu, eksplodirala in zanetila požar. Mogoče bo v visokem loku
poletela dlje, pristala v jezeru in potonila, nato pa jo bojo požrle nič
hudega sluteče ribe. Ali pa bo poletela vse do Drumleasha in z glasnim
treskom pristala na sredi Raftersove glave in ga na mestu ubila.
Pokrajina. Svoboda. Kar pač že. Stekel je v revir gozdnega gospodarstva in
odvrgel pošiljko v gumo.
 
13 Samo ženske krvavijo.
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Ko je prišel domov, je bila mama oborožena z vrtnimi škarjami. Strigla je
rob trate, ck ck ck, in to s takšnim izrazom na obrazu, da bi pognala v beg
tudi Jacka Razparača.
»A, ti si? Sem se že spraševala, kam si poniknil.«
»Mami?«
»Kaj?« Ck ck ck.
»Kartico sem dobil. Od Felicity in Core.«
»In?«
»Iz Rima.«
»Tema se pa gode.« Mama si je pramen las umaknila za uho. »Od nekdaj
sem si želela v Rim. Oče Doyle je svoje čase organiziral romanja. Ampak
… denar. Pa čas.« Mama je skomignila, kot bi hotela reči nikoli ju ni bilo
dovolj. »Ta prekleti kraj,« je vzdihnila.
»Mogoče boš pa lahko kdaj šla, mami. Potem. Potem ko …«
»Po čem? Potem ko bo Joey umrl? Si to hotel reči?« Vstala je in se
spravila nad grm vrtnic in odščipnila popke in odcvetele glavice. »Ko bo
Joey umrl,« je rekla mama, »ne bo več nobenega potem. Nobenih izletov
več. Nobene reči več. Ničesar.«
Ck ck ck. Odprte škarje so ji padle iz rok in se ji skoraj zabodle v nogo.
Fergus jih je takoj pobral in podprl mamo, ki se je nevarno zamajala.
»Mami, no! Prosim te.«
Odrinila ga je in zaprla oči. »Bog mi je priča, da si najbolj od vsega želim,
da ne bi bila nikoli spoznala tvojega očeta. Pa da ne bi nikoli prečkala te
preklete meje. In da se ne bi niti približala vsem tem problemom tukaj.«
Spet je odprla oči in z glavo pokazala proti škarjam. »Zapri jih,« je rekla.
»Zelo so nevarne. Na tak lep dan, kot je danes. Prekleto nevarne.«
Fergus jo je vprašujoče pogledal. Držaja škarij je potegnil skupaj. Med
zarjavelima reziloma je zazevala reža. »Pa je.«
»Dobro.« Mama je razširila roke nad pristriženim rožnim grmom, kot bi
mu hotela dati odvezo. Počasi je izdihnila zrak. »Kaj si mi že govoril?«
»Kaj praviš, mami?«
»Nekaj o dublinskih damah?«
»Aja, še enkrat bi radi prespali pri nas. Naslednji torek.« Ko bo Joe
mogoče še živ. Ali pa tudi ne.
Mama je odkimala. »Ne, Fergus. Vem, da denar krvavo rabimo. Ampak res
se ne morem ukvarjati še z njima. Ne zdaj.«



»Saj bom jaz poskrbel zanju, mami. Tudi zajtrk jima lahko jaz pripravim.
Prosim. Če nič drugega, se bomo vsaj malo …«
»Kaj se bomo?« Mama ga je srepo gledala.
Ustnice so se mu neslišno premikale. Raztresli.
Mama mu je besedo očitno prebrala z ustnic. »Jaz sem čisto dovolj
raztresena, Fergus.« Potem pa je vseeno popustila in se mu nasmehnila.
»Zelo se ti je usedla v srce, a ne, tista punca?«
»Misliš Coro? Kako veš?«
»Veš, da vem. Saj sem tvoja mama. Vse življenje te že poznam. Ko sta bili
zadnjič tukaj in sem jima prinesla zajtrk, sem te videla, kako si jo gledal
čez slanino.«
»Ne, je nisem.«
»O, pa si jo. Pogled si imel čisto omotičen. Takšnega si imel, ko si bil še
majhen, tik preden sem razrezala božični kolač. Nor si bil na marcipan, se
spomniš?«
»Ja, mami. Spomnim se. Zelo rad sem imel marcipan, Joe je imel pa raje
sladkorni obliv. Tako da sva zmeraj zamenjala.«
Mama se je zastrmela vanj in oči so se ji polnile s solzami.
»Oprosti, mami. Nisem te hotel …«
»Nič se ti ni treba opravičevati, Fergus. Lep spomin je to,« je rekla s
takšnim glasom, kot da je Joe zagotovo že mrtev.
»Mami?«
»Kaj?«
»Se pravi, da ju lahko pokličem in jima rečem, naj prideta?«
»Koga?«
»Felicity in Coro.«
Mama je vzdihnila. »Naredi, kar hočeš, Fergus. Meni je že čisto vseeno.
Če se bo ta čas, ko bosta tukaj, kaj zgodilo, ju še zmeraj lahko pošljemo
prespat k Metlinovim.«
»Okej, mami. Tako bomo naredili.«
»Koliko je zdaj ura, Fergus?«
Fergus je ošinil Joejevo uro. »Tri četrt na deset.«
»O Marija sveta! Mudi se mi. Na zelo pomemben sestanek moram.«
Pohitela je v hišo. Na predpražniku ji je skoraj spodrsnilo. Fergus je šel za
njo in jo gledal, kako je pograbila torbico, ključe in pepermint bombone.
»Fergus, ti pa pelji punci nekam. Plavat. Karkoli. Da bojo imeli Caseyjevi
malo miru.«



»Okej.«
Kot bi trenil, je bila iz hiše, vžgala avto in hrupno speljala. Z dovoza je
ostro zavila desno. Malo je manjkalo, da ni avta ob strani popraskala ob
stebru ograje. Tako hitro je pospeševala, da nesreča ni bila izključena.
Fergus je že videl časopisne naslove, ki so se mu v dramatičnem zaporedju
vrtinčili pred očmi kot v filmih. SIN GLADOVNO STAVKA.
ZASKRBLJENA MATI POŠKODOVANA V PROMETNI NESREČI.
OBUPANI OČE SI JE SODIL SAM.
S členki si je pomel oči, da bi pregnal te podobe.
»Theresa, Cath!« se je zadrl. »Bi šli radi plavat?«
Iz njune sobe na koncu hodnika se je zaslišal tak ropot, kot bi se čez
prerijo zapodila konjska kopita. Pripravil se je nanju. Vrata so se odprla na
stežaj.
»Fergus,« je javkala Cath. »Kopalke mi ogabno smrdijo. Mami mi jih
sploh ni oprala.«
»Fergus!« je zavpila Theresa. »Nov slog sem si izmislila.«
»A res? Kakšnega pa?«
»Ubijalski morski pes se imenuje. Moj komolec je njegova plavut.«
Pokazala je zobe in odplavala eno dolžino po hodniku. »Ni super, Fergus?
A ni?«
OSIROTELI SESTRI POBEGNILI IZ REJNIŠTVA IN ZAPADLI V
KRIMINAL. »Vidiš, kako se tresem, Theresa. V primerjavi s tem je Žrelo
film za dojenčke.« Oh, Joe. Posledice. Zate, za nas, za vse nas. Si kdaj
pomislil nanje? Si res?
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Zvečer je po telefonu poklical dublinski dami. Ko sta se prejšnjič
poslovili, si je njuno telefonsko številko natančno zapisal v adresar, in
sicer pod O, O kot O'Brien, nikoli pa si je še ni upal zavrteti. Oglasila se je
Cora.
»Puosim?« je rekla. Slišati je bilo, kot da nekaj prežvekuje.
»Fergus tukaj.«
Žvečenje je potihnilo. »Ferrrgus.« Njen pogrkujoči r je bil kot mehka
preproga, ki se je začela odmotavati v njegovi notranjosti. Dar govora ga
je popolnoma zapustil.
»Si še tam, Fergus?«
»Ja. Cora?« Začutil je utripanje krvi v sencih. »No, kako je bilo? Rim pa
to?«
»Rrrroma!«
Spet ta njen r. Uhlji so mu škrlatno zažareli. »No, pa Roma. Kako je bilo?«
Ni znal pogrkovati kot ona, zato je poudaril le a na koncu besede.
»Čista rrrromantika.«
»Ah, daj no.«
»Če ti pravim. Same vespe vsepovsod pa to.«
»Si se peljala s kako?«
»Mama bi dobila živčni zlom. Ej, a si vedel to?«
»Kaj pa?«
»Da v Rimu ne moreš kar tako na cesti pomahati taksiju, naj ti ustavi?«
»Zakaj pa ne?«
»Pojma nimam. Tako pravilo pač, nekaj v zvezi z mafijo ali nekaj takega.
Taksi moraš poklicati iz telefonske govorilnice.«
»Kako pa kaj Vatikan? Sikstinska kapela pa to?«
»Grozno.«
»Grozno?«
»Vrat se mi je zataknil od tistega buljenja navzgor. S stropa pa dobesedno
kaplja od krvi in krast in zlata.«
»Bljak.«
»Ne mi govoriti. Najbolj so mi bili všeč Pompeji. Mesto je okamnelo ob
točno določeni uri na točno določen dan tistega leta, ko je izbruhnil Vezuv.
Leta 79. Vsa trupla so se spremenila v kipe.«
»Ti boga.«
»Ne mi govoriti. Ti, Ferrrgus?«



Ta njen r ga je spravljal ob pamet. »Kaj?« je zasopel.
»Ko sva se vrnili, so naju že čakali rezultati radiokarbonskega datiranja za
Mel.«
Fergusu je srce kar poskočilo. »Čisto res? Je bila res …?«
»Mama je bila tako živčna, ko je brala poročilo, da so se ji roke kar tresle.
Prepričana je bila, da se bo izkazalo, da je Mel iz viktorijanskih časov ali
pa še kaj bolj groznega. Ampak je dejansko iz leta 80. Mami se je odvalil
tak kamen od srca, da je skoraj zavriskala.«
»Iz leta 80? Aha?« Še sam ni vedel, zakaj, ampak nekako si je vbil v
glavo, da je Mel hodila po svetu v istem času kot Jezus. »Kako natančno
pa je to?«
»Ne vem. Mislim, da kar zelo. Moraš vprašati mojo mamo.«
»Bom. Cora?«
»Kaj?«
»V torek potem …?«
»Kaj?«
»Lahko prideta. Moja mama sicer ne bo imela veliko časa, ker mora na
obisk k sorodnikom. Tako da vama bom jaz pripravil zajtrk.«
»Ti znaš kuhati?«
»Približno. A ti pa ne?«
»Jaz bi umrla od lakote.«
Fergus si je slušalko krčevito tiščal k ušesu. S pridušenim glasom je rekel:
»Cora?«
»Ja?«
Telefonsko žico si je nekajkrat ovil okoli prstov in zapestja. Zašepetal je.
»Cmokius continuus.«
»Cmokius maximus continuus,« se je zahihitala Cora.
Fergus se je zarežal in se zazrl v slušalko, kot bi bil na njej vtisnjen Corin
obraz. Pritisnil si jo je nazaj k ušesu. »Se vidiva.«
»Ja, Fergus. V torek.«
Spet tisti r. »Adijo,« je šepnil.
»Adijo.«
Zaslišal je klik in že je na njenem koncu linije vse utihnilo. Ko je hotel
odložiti slušalko, je videl, da je Theresa prisluškovala njegovemu
pogovoru pri vratih v dnevno sobo. Zatrepetala je s trepalnicami in se
potrepljala po srcu. »Cmokus pokus?« je zažgolela.
»Da ne bi slučajno, Theresa.«



»Mami, ati,« se je zadrla. »Fergus je zaljubljen. Sem ga slišala.«
»Tiho!« Fergus je izpustil telefon in planil proti njej. Dvignil jo je od tal
in ji roko položil na usta. Komaj razumljivo je še nekaj zamomljala in
brcala v zrak. Fergus jo je odnesel v sobo, ki si jo je delila s sestro in jo
vrgel na spodnje ležišče pograda.
»Saj me nisi ujel.«
»Ja, sem te. Če boš pa še kdaj prisluškovala, te pa ne bom samo ujel,
ampak tudi nalomil. Jasno?«
»Jasno, Fergus. Jaz te bom pa uročila, če me boš nalomil.« Zlovešče se je
zarežala kot hudobna mačeha iz Sneguljčice in z nohti popraskala po
zraku.
Fergus jo je uščipnil nad kolenom. »Ti kar. Itak sem že uročen. Še en urok
za povrhu mi res ne more škoditi.«
Pustil jo je, naj se zlovešče reži, in stopil iz sobe na hodnik. Hitro, hitreje,
najhitreje. Do torka zjutraj sta še dva dneva in pol. Šestdeset ur. Cora je z
vsako uro bližje.
Joe pa je z vsako uro dlje od njega.
Slušalka je še vedno bingljala čez rob mize. Položil jo je na vilice in se
ugriznil v ustnico. Vrata dnevne sobe so bila priprta. Po televiziji so se
slišali glasovi z nogometne tekme. Zajel je sapo in stopil v sobo.
Oče je gledal Tekmo dneva. Cath je ležala na preprogi in iz starih revij
izrezovala fotografije hrane in jih razporejala na rumen karton. Mama je
med Tekmo dneva po navadi brala revije, si urejala nohte ali šivala. Danes
pa je sedela v svojem naslanjaču in buljila v zaslon. Ob sebi je imela
odprto škatlo za šivanje, v roki pa velik gumb, oblečen v usnje. Očetova
jopica, s katere je bil manjkajoči gumb, ji je zmečkana ležala v naročju.
Odsotno je gledala.
»Mami?«
»Kaj?«
»Poklical sem dublinski dami. Pravita, da bosta prišli.«
»Šš,« je rekel oče. »Zapri vrata. Prepih je.«
Fergus je zaprl vrata. »Kaj pa delaš, Cath?«
»Vizitko za Joeyja, da bi čim prej okreval.«
»Vama nisem rekel, da bodita tiho?« se je razjezil oče. Hrup nogometne
množice v direktnem prenosu iz Glasgowa je naraščal, nato pa zamrl. Oče
je zastokal. »Malo je manjkalo, pa bi Celtic dal gol. Saj mogoče bi tudi ga,
če ne bi vidva ves čas čvekala.«



»Ati, no …!«
Oče je zamahnil z roko. Cath je vprašujoče pogledala Fergusa, češ kaj je
narobe z očetom. Potem se je spet posvetila izrezovanju krožnika juhe, od
katerega se je kadilo. Mama je vzdihnila in si jopico razprostrla v naročju.
Iz škatle za šivanje je vzela šivanko in se lotila krpanja.
Fergus jih ni več hotel motiti in se je nameril iz sobe, v tistem pa je
nogometno tekmo prekinila udarna novica. »Nocojšnji program
prekinjamo, da bi vam posredovali novico o avtomobilu bombi, ki je
eksplodiral v Londonderryju,« je povedal voditelj. Kamera se je sprehodila
do novinarke, ki je stala ob policijski zapori na neimenovani ulici. Dolgi
svetli lasje so ji plapolali v večernem vetru. Mikrofon je imela že
pripravljen. Mimo nje so švigali rešilci in policijski avtomobili. Za njo se
je trlo ljudi, nekateri so gledali v kamero, drugi so odvračali obraze, tretji
so hiteli po svojih poteh. Končno je bila vzpostavljena tudi tonska zveza s
čakajočo novinarko. »V bombni eksploziji, ki je odjeknila pred slabo uro,
naj bi domnevno umrle tri osebe, veliko pa naj bi jih odpeljali v
bolnišnico,« je povedala. »Eksplozivno sredstvo je bilo najverjetneje
podtaknjeno v avtu, ki je bil parkiran pred sedežem Ulstrskega
obrambnega polka. Po besedah očividcev naj bi bili med smrtnimi žrtvami
eksplozije tudi ženski, ki sta se vračali z zaročnega praznovanja svoje
prijateljice. Do sedaj ni še nihče prevzel odgovornosti za napad … Ena od
prič je povedala, da je na ulici vladal običajni sobotni večerni vrvež,
potem pa je bilo slišati, kot bi treščile velikanske kovinske plošče, čemur
so sledili kriki in drobci, ki so leteli na vse strani. Vse kaže, da je bila
bomba podstavljena na takšno mesto, da bi povzročila kar največ škode.«
»Pa kaj jim je, da so zaradi tega prekinili nogometno tekmo?« se je
razburjal oče. »Še ena bomba pač. Pa kaj? Kot da je to kakšna novica?«
»Ne, ni,« je rekla mama in zabodla iglo v gumb. »To pa res ni nobena
novica. Vsaj v teh časih ne.«
Fergus je tipaje poiskal kljuko in ritensko odšel iz sobe. Tiho je zaprl vrata
za sabo. Obstal je, naslonil glavo na gladek goli les, obšel ga je občutek,
da tone. Hlastal je za zrakom in stopil na vrt za hišo.
Prijel se je za vrat in strmel v srajce, ki so se sušile na vrvi. Mojbog. Dve
ženski sta umrli. Zdaj ju je zagledal, kako se razposajeno držita pod roko
in se, pijani kot čep, po celovečernem popivanju vodke smeje opotekata po
ulici. Potem pa tisti strašni zvok, trušč kovinskih plošč, drobci, ki letijo na
vse strani. Je sploh kaj ostalo od njiju? Sta sploh vedeli, kaj ju je zadelo?



Doslej ni še nihče prevzel odgovornosti za napad … V domišljiji je zdaj
zagledal tiho sobo s pogledom na stransko ulico, morda ravno tu nekje, v
Drumleashu. In moškega, ki dela za pisalno mizo, razsvetljeno z namizno
lučjo, obraz ima v senci, njegove spretne roke odpirajo rjavo pošiljko in
pritrjujejo eksploziv na vžigalnik in nastavljajo uro. Deus pri delu.
Eksplozivno sredstvo osebno. Michael Rafters.
In on, osebno, Fergus McCann, kurir.
Jaz sem ju ubil, si je rekel. Tako, kot stojim tukaj, sem podstavil bombo.
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Krhka vešča je postala močnejša, ljudje pa šibkejši. Padel je dež rjaste
barve, natanko tistega dne, ko so umrli trije otroci. V ledeno mrzli megli
so jih pokopali na livadi. »Kar je preveč, je preveč,« sem slišala mrmrati
pogrebce. S kraja bridkosti sem hodila tik za očetom. Šla sem mimo
velikega bora, ki je rasel ob ogradi iz brun, in se na hitro obrnila, kot da je
vse to igra, pri kateri moraš pokukati za zaveso. Toda to ni bila nikakršna
igra. Vsi v naselbini so zrli vame, sto žarečih pogledov, zlitih v sovraštvo.
V tistem sem se počutila res majhno. Kot bi jim ne segala više od kolen.
Kot da sem res pripadnica vilinskega ljudstva. V kosteh me je trgalo od
neskončne vneme, s katero sem jih spodbujala, naj zrastejo. Zdaj sem se
videla takšno, kakršno me vidijo oni. Še sama sem skoraj začela verjeti v
podobo čarovnice Mel, ki se je zrcalila v njihovih sovražnih pogledih.
Rur je stal ob stebru pri vhodu v naselbino, mimo katerega smo stopali v
gosjem redu. Pogled je upiral v nepredirno meglo v daljavi. Kaj pa si je
mislil, je bilo uganka.
 
Fergus je z obrazom navzdol ležal na trati in dremal. Oblečen je bil samo
v pižamo. Sonce, ki je bilo skoraj že tako močno, da bi te opeklo, je
poševno sijalo. Sanjske podobe Mel so se razblinile. Namesto njih mu je v
glavi zazvenel in zamiral glas Michaela Raftersa. Legitimna tarča, Fergus.
Eksplozivna sredstva? Samo zafrkavala sva se, Fergus. Volilni listič ni
dovolj. Lahko računamo nate, Fergus?
»Fergus!« se je zadrla Theresa pri zadnjih vratih. »Mami je rekla, da se
zmigaj. K maši moramo.«
Fergus je hitro zaprl oči. Gospod, nisem vreden, da prideš pod mojo
streho. »Reci mami, da ne grem z vami.«
»Ampak …«
»Nič ampak. Doma bom ostal in pika.«
Očitno jo je kar odneslo v hišo, kajti minuto pozneje je že zaslišal mamin
glas. »Fergus?«
»Nikamor ne grem, mami.«
»Si bolan?«
Samo prikimati mora, pa bo imel mir. Nobenega pričkanja, nobenega
cirkusa.
»Ne.«
»Potem pa pohiti.«



»Ne. Ne grem z vami. Niti besede od vsega tega ne verjamem.« Samo reci
besedo in bom ozdravljen. Japajade.
»Fergus?«
V njenem glasu je bilo rotenje mnogih rodov irskih katoliških mater.
Fergus se je usedel pokonci in jo jezno gledal. »Nikamor ne grem.«
Zaprepadeno ga je pogledala, kot da bi ga obsedel sam hudič. Zamahnil je
z roko. »Oprosti, mami. Ampak molitve mi pa res že pri ušesih ven
gledajo.«
»Pridi, Pat,« je zaslišal očeta. »Pusti fanta.«
Fergus se je spet zleknil na trato. Zvoki njegove družine, ki se je spravljala
k maši, so počasi potihnili: klicanje, butanje vrat, hreščanje peska na
dovozu, zamirjajoči glasovi na ulici. Odprl je oči. Oblaki so si ped za
pedjo utirali svojo nepristransko pot čez nebo. Fergus je polzel skupaj z
njimi. Spet je zaslišal Melin glas.
Najprej sem bila otrok. Potem sem postala ženska, ujeta v telo otroka.
Zdaj sem zlohotno bitje, demon, ki je bil poslan, da bo povzročil
razdejanje in trpljenje v svetu velikanov okoli sebe.
V bližini je zakreketala sraka in ga vrnila nazaj v sedanjost.
»Kaj naj naredim?« je zašepetal. Sonce je zdrsnilo za koprenast oblak.
»Nič?« Natanko to je počel ta trenutek, nič, in občutek je bil peklenski.
Mogoče se mu je hudič res naselil v dušo? »Nekaj bi moral narediti.
Ampak kaj?«
V hiši je zazvonil telefon. Najprej se trmasto ni hotel niti zmeniti zanj.
Zvonjenje pa kar ni nehalo. Mogoče je Cora, je pomislil. Mogoče je prišlo
do kake spremembe glede njihovega dogovora. Ali pa je kaj novega v
zvezi z Joejem.
Zdrvel je v hišo in dvignil slušalko, tik preden je zvonjenje prenehalo.
»Prosim?«
»Živijo, Fergus. Michael tukaj.«
»O ne. A ti?«
»Vidim, da si me zelo vesel.«
»Kaj spet hočeš?«
»Ni te bilo v cerkvi, Fergus. Vera peša pa to?«
»Ha ha.«
»Res sem upal, da te bom videl. Zelo nerad se pogovarjam po telefonu. Saj
veš, zakaj.«
»Si mislim, ja.«



»Samo še ena pošiljka, Fergus. Jutri.«
»To zmeraj rečeš. Potem pa spet in spet. Kaj je bilo pa tisto včeraj
zvečer?«
Tišina. Čez čas pa:
»Kaj včeraj zvečer?«
»Kako lahko to rečeš? Bomba? V Derryju?«
»Šš. Nikoli ne veš, kdo posluša.«
»Briga me, kdo posluša. Kar naj poslušajo, če hočejo.«
Tišina. »Ta … incident, Fergus?«
»Ja?«
»To nismo bili mi, Fergus.«
»A da ne? Kdo pa potem?«
»A je to važno?«
»Zame zelo.«
»Kdor koli je že bil, mi nismo bili. Naše tarče so strogo vojaške. Si
pozabil?«
»Ne, nisem pozabil. Ampak v čem je pa razlika?«
»Zelo velika razlika je to. Verjemi mi. In zdaj te pa res zadnjič prosim,
Fergus.«
»Čisto zares?«
»Prisežem. To je pa zdaj res zadnja faza te … operacije.«
Fergus je jezno zapihal. Malo je manjkalo, da mu ni rekel v rit si vtaknite
to svojo operacijo. V tistem pa mu je nekaj v glavi naredilo klik.
»Zadnjič? Si prepričan?«
»Stoprocentno. Tako, kot sedim tukaj.«
Fergus je pomislil. »Okej. Bom to naredil.«
»Bravo, Fergus. Fantje tega ne bojo nikoli pozabili. Nikoli.«
»Briga me, če pozabijo ali pa ne. Zadnjič bom to naredil. Glej, da si boš ti
zapomnil.«
»Zapomnil si bom, Fergus. Zadnjič boš to naredil. Ob istem času na istem
kraju?«
»Prav.« Fergus je odložil slušalko in šel nazaj na vrt. Zavalil se je na travo.
Preštel je ljudi v svojemu življenju, ki jih ima zelo rad. Mama. Joe. Oče.
Stric Tally. Cath. Theresa. Padraig. Cora. Felicity.
Naredi kaj. Naredi nekaj. Zdaj se je izza gore privlekel sprevod temnih
oblakov. Fergus je čakal. Prva kaplja mu je padla na obraz. Močno je
stisnil veke. Zadnjič bom to naredil.



Ko sem šla mimo Rura na livadi, sem se obrnila in prestregla poglede
sovražne množice. Sklenila sem roke, jih potisnila predse in jim pokazala,
naj mi jih zvežejo z vrvjo. »Tukaj me imate,« sem rekla. »Naredite z
mano, kar hočete.« Kaj naj bi drugega? Kaj bi lahko storila s svojim
zakrnelim telesom, ki je podžgalo tolikšno sovraštvo?
Kmalu se je usul močan dež. Fergus se ni niti premaknil. Pižamo je imel
premočeno. Poskušal si je predstavljati, da bo vanj udarila strela in ga
pokončala. Tukaj me imate. »Okej, Mel, moja draga,« je zašepetal. »Če
zmoreš ti, bom pa tudi jaz.«
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Stric Tally je vstopil skozi zadnja vrata kmalu zatem, ko so povečerjali.
»Glej, glej, koga vidimo,« je rekla mama med pomivanjem posode.
»Glave mu pa tudi ni treba takoj odgrizniti,« je revsknil oče in zaprl
časopis. Vse strani so bile polne fotografij s pogreba Lennyja Sheehana.
Zavladala je tišina.
»Po Fergusa sem prišel, Pat, da se bova šla malo vozit. Kmalu bo šel delat
vozniškega.«
»Vozniški izpit?« je rekla mama in osuplo pogledala Fergusa.
Fergus je skomignil z rameni. »Že zdavnaj sem se prijavil.«
»Brez problema ga bo naredil. Že zdaj vozi bolje od mene,« je rekel stric
Tally.
»To pa ni ravno velik dosežek,« se je pošalil oče.
Mama si je milnato peno frcnila s prstov in izpustila vodo iz korita. »No,
pa pojdita. Ti pa glej, da ne boš pozabil L-tablic, Fergus.«
Oče je vzel iz žepa avtomobilske ključe. »Pa na ovce pazita,« ju je
posvaril. To je zmeraj rekel. Fergus nikoli ni vedel, ali v resnici misli ovce
ali pa voznike, ki slepo prehitevajo kot ovce, ker prehiteva nekdo pred
njimi.
Fergus in stric Tally sta šla iz hiše in sedla v austin maxija. Fergusu se ni
dalo iz predala za rokavice vzeti L-tablic, stric Tally pa tudi ni nič rekel.
Fergus je vzvratno zapeljal z dovoza pred hišo.
»Pazi na ograjo,« ga je opozoril stric Tally.
Na sovoznikovi strani je bilo le nekaj centimetrov prostora. Fergus je vozil
skoraj že tako drzno kot njegova mama. Zravnal je kolesa in še enkrat
vzvratno zapeljal z dovoza.
»Zdaj bo pa šlo.«
Na koncu ulice je Fergus zavrl.
»Kam bi pa šla?« je vprašal stric Tally. »Greva po gorski cesti do vrha?«
»Ne bi šla za spremembo kam drugam?«
»Kam pa recimo?«
»Do morja. Sto let ga že nisem videl.«
»Pa imava toliko časa?«
»Kolikor vem, mama in oče danes ne bosta več rabila avta.«
»Fino. Potem pa pojdiva do morja.«
Fergus je vozil okoli jezera. Na sredi so bile tri lepe jadrnice z razpetimi
jadri, ki so se nagibale v močnem vetru, in dva pisano pobarvana čolna na



vesla. Labodov ni bilo na spregled. Zavila sta na glavno cesto. Vojak v
stražarnici jima je komaj namenil pogled, ko sta se zapeljala čez mejo.
Odpeljala sta se naravnost proti Bundoranu.
»Ni mi do gneče,« je rekel Fergus, ko so se pojavile oznake za turistični
kraj ob obali.
»Kar pelji naprej. Še malo, pa bova prišla do krasnega dela obale z
ogromno plažo. Sploh ne vem, kdaj sem bil nazadnje tam.«
»Premrzlo je, da bi šla plavat.«
»V tej od boga pozabljeni deželi je zmeraj premrzlo za plavanje.«
»Kako to, da ti nikoli ne greš na počitnice, stric? Na Majorco recimo, ali
kaj podobnega?«
»Malo denarja, malo muzike,« se je odrezal stric Tally. »Na naslednjem
križišču boš šel desno.«
Fergus je zavil na ozko cesto. Nenadoma se je pred njima odprl pogled na
svetlikajoče se morje. Ni se videlo, kje se konča voda in kje se začenja
nebo. Nevihtni oblaki iz Fermanagha so se razkadili. Sonce je sijalo skozi
lesketajočo koprenasto meglico.
»Ti boga, stric. Ko tole pogledam, se mi zdi, da so nad Drum leashom
večni deževni oblaki.«
»Seveda, Fergus, zaradi hribov. Okoli vrhov se zmeraj zbirajo oblaki.«
»Zakaj potem mi sploh živimo tam gor? Očitno smo res norci.«
»Točno to smo. Sami norci, od prvega do zadnjega. No, tukaj pa ustavi.«
Fergus je zapeljal na počivališče ob obalni cesti. »Kako pa to, da se ti nisi
nikoli kam odselil, stric?«
»Kaj pa vem. Lahko rečeš, da sem kreten, ampak Drum leash imam res rad.
Očitno mi je prirasel k srcu.«
»Pa že. Mogoče res rabiš celo življenje, da ti priraste k srcu.«
Fergus je ugasnil motor, roke pa je pustil počivati na volanu. Stric Tally je
odprl okno na svoji strani. Suha trava je šelestela. Svetlo rumene cvetlice
so valovale v gmajni. Pred njima se je raztezal širok pas peska, belega kot
kosti, nato pa samo še neskončni lesket morja.
»Res ne bi raje živel tukaj?«
Stric Tally je stresel z glavo.
»Zakaj pa ne?«
»Ocean je res ogromen, Fergus. Sploh se ne vidi, kje se konča. Kot bi
gledal v večnost.«
»Ni ravno zaradi tega tako veličasten?«



»Zate že mogoče, Fergus. Mene pa preveč spominja na nekaj.«
»Na kaj pa?«
»Na smrt.«
Fergus je strmel v prazno. Opazil je dve fantovski glavi, ki sta se
pozibavali na gladini, in sledove v pesku, ki so vodili do majhnega kupa
oblačil. »Zdaj se pa spomnim, stric.«
»Česa?«
»Ko si naju nazadnje pripeljal sem. Pred mnogimi leti. Takrat, ko si Joeyju
rešil življenje.«
»Saj mu nisem rešil življenja, Fergus. Samo to sem preprečil, da ni šel
predaleč.«
»Seveda si ga rešil. Tok ga je že močno zagrabil.«
Stric Tally je v znak ugovora dvignil roke.
»Zabičal si nama, da ne smeva mami povedati, kaj je bilo.«
»Res?«
»Ja. Saj zato sem tudi vedel, da je šlo zelo zares.«
Stric Tally se je zarežal. »Naj ti bo. Je že moralo biti zelo zares, da sem šel
v vodo.«
»Stekel si kot raketa, tulil in zagrabil Joeja za vrat in bočno plaval z njim
pod roko. Jaz pa sem bil v plitvini in se tresel od strahu.«
»Spomin imaš pa res neverjeten.«
»Ko sta prišla iz vode, je bil Joe že čisto moder.«
Stric Tally je vzel cigareto in si jo prižgal. »V bistvu nikoli nisem maral
morja.« Kadil je, ne da bi ponudil Fergusu.
»Stric?«
»Kaj je?«
»Pozabil sem ti povedati, kaj mi je rekel Joe. Ko sem bil nazadnje pri
njem.«
»Sigurno me je kaj omenil.«
»Ja. Vprašal me je, kako se imaš. Jaz mu pa nisem nič povedal o … saj
veš, kaj mislim?«
»Ne. Kaj?«
»O Cindy.«
»Aha. O Cindy.« Stric Tally je pogled upiral po dolžini cigarete, kot da bi
preverjal, če ni povešena. »Je še kaj drugega rekel?«
»Ne dosti. Samo to, da naj ti rečem, da je bilo ‹še najbolje tako›.«
»›Še najbolje tako›?«



»Ja, tako se je izrazil.«
Stric Tally je potegnil zadnji dim in zmečkal ogorek. »Kaj da je bilo ‹še
najbolje tako›?«
»Ne vem, stric. Samo to je rekel. Mislil sem, da misli Cindy.«
»Saj, najbrž je to mislil. Cindy.«
»Stric?«
»Kaj je?«
»A ni žalostno? To, da si Joeju pred toliko in toliko leti rešil življenje.
Zdaj pa tole.« Fergus je skozi vetrobransko šipo pokazal nekam v daljavo,
kot da bi točka na koncu simbolizirala tisto, kar pač že, kar sledi na koncu
stradanja.
Stric Tally se je skremžil. »Človek se res vpraša.«
»Kaj pa, stric?«
Stric Tally je molčal. Namesto odgovora si je prižgal novo cigareto. Tišina
v avtu je bila vse bolj moreča. Puhnil je dim. »Menda je smrt z utopitvijo
zelo lepa.«
Fergus je nemo zrl v neskončno modrino.
»Zelo vesel sem, da boš odšel s Severne Irske, Fergus. Verjemi mi. Jasno,
da te bomo pogrešali. Ampak bomo pa tudi lažje dihali, ko te ne bo več.«
Ko me ne bo več. Ja. Lahko bi se reklo, da bom tam, kamor odhajam, na
varnem.
»Stric, greva kar nazaj.«
»Res ne bi šel malo iz avta in se sprehodil?«
Fergus je odkimal. »Točno toliko sem videl, kolikor rabim.«
»Nekam utrujeno zveniš. Hočeš, da jaz peljem nazaj?«
»Bi lahko?«
Ko sta stopila iz avta in se zamenjala, je Fergus začutil veter v laseh.
Odkar so se končali izpiti, se ni postrigel in zdaj so mu segali do ramen
kot kakšni punci. Oslinil si je prst, da bi določil smer vetra. Zdelo se je,
kot bi pihalo z vseh strani hkrati. Močno se je naprezal, da bi med
šumenjem vetra zaslišal morje. Razločil pa je le komaj zaznaven šepet,
podoben spominu spomina, neenakomerni srčni utrip.
Vračala ste se po isti poti, kot sta prišla. Fergus je v stranskem ogledalu
gledal v daljavi izginjajočo zeleno živo mejo, zadnje zalive in nebo onkraj,
ki je bilo najprej oranžno, nato pa se je obarvalo rožnato. Pred njima se je
gostil večer. Šele ko sta se čez mejo pripeljala nazaj na Sever, je prekinil
dolgotrajni molk. »Stric, a ti mogoče veš, kako izgleda semtex?«



Stric Tally je prepozno prestavil v nižjo prestavo, da se je avto skoraj
ustavil. »Semtex?«
»Semtex, ja. Saj veš, kaj mislim. Plastični eksploziv.«
»Zakaj pa to sprašuješ?«
»Kar tako. Iz firbca. Zaradi tiste bombe, ki je včeraj eksplodirala v
Derryju.«
»Kako pa veš, da je bil tisto semtex?«
»Saj ne vem. Domnevam.«
»Ni kaj domnevati. Zelo možno, da je bil tisto dobri stari TNT.« Stric Tally
je roke za trenutek dvignil z volana. »Po mojem to niso bili provi.«
»Veš, da mi je to že tudi nekdo drug rekel. Potem praviš, stric, da ne veš,
kako izgleda semtex?«
»Niti sanja se mi ne. Kaj pa v tvojem učbeniku za kemijo, nič ne piše?«
»Ne.«
»Potem boš pa moral vprašati kakšnega strokovnjaka za rušenje. Ali pa
kakšnega vojaka.«
Fergus se je nasmehnil. Vojaka. Kot sta vijugala okoli jezera, se je zdelo,
kot da se jima je sonce čisto približalo. Kolut utripajočega škrlata je visel
tik nad grebenom.
»Poglej to, stric.«
Na cesti ni bilo žive duše, tako da je stric Tally lahko ustavil. Gledala sta v
sonce, preden je zašlo za goro in še zadnjič razsvetlilo zelenje. Barva je
počasi izginjala s pokrajine. Jezero je postalo sivo, drevesa pa črna. Stric
Tally je znova vžgal. Fergus se je naslonil nazaj in zaprl oči, prisluškoval
je ropotu gum po cesti in si predstavljal, da je njihov zvok neskončno
plivkanje morja. Večnost, Fergus. Nanjo me spominja. V spokoju somraka,
v domačni bližini strica, se ga je polastil občutek, ki je bil skoraj podoben
občutku miru.
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Zadnji večer sem kot kraljica sedela na prestolu iz stisnjene slame v enem
izmed skednjev v naselbini in sprejemala obiskovalce. Srce mi je
razbijalo. Oči sem upirala v temo. Slišala sem pritajeno mrmranje
stražarjev, ki so se pogovarjali zunaj.
Najprej je prišla mama in mi v dar prinesla svojo čudovito zapestnico.
Pred davnimi leti je pripotovala k nam prek devetih voda in prehajala prek
najstarejših hčera v našem rodu. Mama mi jo je nataknila na zapestje čez
vrv, s katero so me zvezali. Poljubila me je na lica. »Oh, Mel,« je rekla.
»Moja prvorojenka.« Pokleknila je in me objela.
»Ne joči, mama,« sem rekla. »To je edina pot, po kateri bomo šli vsi.«
Pobožala je zapestnico. »Pravijo, da če nosiš to zapestnico v trenutku, ko
je zaplojen otrok, se bo ta rodil popoln. In poglej, kaj se je zgodilo.«
»Mene si dobila,« sem se pošalila.
»Ja. In ti si popolna. Moja Mel. Vedno živahna, vedno vesela. Brez tebe bo
naš dom razpadel.«
Zatem je prišel oče in pokleknil poleg mame. »Mel,« je rekel. »Ti nisi
otrok, ki ga je čas pozabil. Tebe nihče ne pozabi. Nikoli.«
Nasmehnila sem se in si z zvezanimi prsti česala resice na čelu, dokler se
ni oče nagnil k meni in vzel moje dlani v svoje. »Previdno hodi, Mel. Ko
boš prišla na ono stran, pa se le potolaži. Tik za petami ti bom.«
Šele takrat sem videla, kako bled je in kako zelo je shujšal v tej neskončni
zimi, in dojela, kolikokrat se je najbrž odpovedal hrani, da bi je ostalo več
za nas.
»Oh, oče,« sem zamrmrala. »Ti tudi?«
»Jaz tudi,« je rekel in mi stisnil dlani. S kazalcem se me je dotaknil po
licu in mi otrl nenadejano sled solz.
 
Ko je naslednje jutro zapiskala budilka, se je Fergus sunkovito prebudil in
si pomel pekoče oči. Zastokal je in poklopil budilko s številčnico navzdol
na nočno omarico. Danes je usodni dan. Zadnja pošiljka.
Nekaj sekund je še počakal, preden je vstal. Preoblekel se je in naredil
nekaj običajnih vaj za raztezanje. Sredi hodnika se je nenadoma ustavil in
odprl vrata dekliške sobe. Theresa je na trebuhu spala na zgornjem ležišču,
roka ji je bingljala čez rob. Cath pa je bila na spodnjem ležišču vsa
zamotana v lise dalmatincev Joejevega starega pregrinjala. V spanju je
žvečila vogal odeje. Zvok njunega dihanja je bil kot prhutanje drobnih



ptičjih kril. Ko se je premaknil, da bo zaprl vrata, je Cath za trenutek
razprla veke. Trenila je s trepalnicami, komaj slišno zatarnala in se obrnila
nazaj k steni.
Fergus je iztegnil roko proti sestrama, potem pa skomignil z rameni. Po
prstih je odšel na prosto.
Zunaj je bil hladen in siv dan, mrzel veter je bril. Nad hribi se je obešala
koprena megle. Na robu trave na ulici si je pretegnil kolenske tetive in se
zasukal na petah. Zdaj si pa sigurno že natreniran za na olimpijske igre.
Meča je imel res čvrsta, še nikoli ni tekel hitreje. Tekal pa je samo po
valovitem terenu, nikoli po progi iz ugaskov na tekališču. Pojma ni imel,
kako blizu rezultatom profesionalnih tekačev je, v vsakem primeru pa je v
srcu gojil misel, da bi se na faksu včlanil v atletski klub. V tem trenutku je
to nepomembno. Vse je nepomembno.
Stekel je iz slepe ulice. Drumleash je bil tih, edini zvok, ki ga je zaslišal z
glavne ulice, je bilo raskajoče odpiranje starinskega drsnega okna. Edino
pri Finiculu so imeli takšna okna. Mogoče je tudi stric Tally zgodaj vstal.
Fergus je pri šoli zavil z glavne ulice in se začel vzpenjati.
V revirju gozdnega gospodarstva je iz gume pobral zadnjo pošiljko. »Da
ne bi slučajno pogledal, kaj je notri, Fergus,« mu je zabičal Rafters. Kljub
temu ga je velikokrat zamikalo, da bi odprl kuverte in pogledal, kaj je v
njih. Toda vedno so bile zalepljene z močnim trakom. Ni se jih dalo
zapreti, ne da bi se že na daleč videlo, da je vohljal. Razen če, je pomislil,
bi imel pri sebi še eno podloženo kuverto, lepilni trak in škarje. Kako da se
nisem že prej spomnil?
Zdaj je bilo tako ali tako prepozno. Stekel je proti vrhu. Dvignil je pogled
proti belim meglicam, ki so se vrtinčile nad njim. Strop, Fergus. Od njega
dobesedno kaplja od krvi in krast in zlata. Samo da se je spomnil Corinega
glasu, že se je znova znašel z njo v postelji, v kateri sta ležala kot dva
vprašaja. Cmokius maximus continuus. Daleč naokrog ni bilo nikogar, ki
bi ga lahko slišal, zato je zakričal njeno ime. CO-R-R-R-A. Neverjetno, da
mu je konica jezika zdaj zavibrirala ob nebu. R-r-r-r-r. Mogoče ga Cora
celo lahko sliši, nekje v Dublinu, kjer spi v svoji postelji. In the middle of
a dream, Cora. In the middle of a dream I call your name.
Preskočil je potoček, ne da bi se ustavil in naredil požirek vode. Pot je bila
vse bolj težavna. Izklopil je misli in sledil belemu šumu teka. Zavedel se
je samo anaerobnega ritma svojega dihanja, udarcev tekaških superg,



vročine. V daljavi se je pojavila obmejna stražarnica. Ustavil se je in se
ozrl, da bo opazoval razgled.
»Ti nisi otrok, ki ga je čas pozabil. Tebe nihče ne pozabi. Nikoli.«
Zdaj vidim to deželo, Mel, je pomislil Fergus. S tvojimi očmi jo vidim.
Naselbine, živina, polja. Mraz je. Spodaj nekje je jezero. Samo takrat se ga
vidi, ko se oblaki razmaknejo. Prelepo je. Tiste vrste lepota, ki ti sčasoma
priraste k srcu in za katero včasih potrebuješ vse življenje, da jo doumeš.
Izognil se je stražarnici in pretekel še zadnje metre do kamnite ograje.
Tokrat pošiljk prvič ni zamenjal. Kuverto, ki ga je čakala, je vzel izza
kamna in jo potisnil k tisti, ki se mu je bočila za pasom hlač, in stekel po
isti poti nazaj.
Joejeva ura je kazala 6.58. Zelo zgodaj. Zadihano se je ustavil. Vzšlo je
sonce, kakršno mu je bilo dobro znano: bledi kolut izza oblačne gmote.
Pred njim se je razprostirala Severna Irska, spokojno speča v meglici. Za
njegovim hrbtom pa zeleni Lei trim. Kazalec na Joejevi uri se je premaknil
na 7.05. Nekje v Long Keshu si je živo predstavljal Joeja, kakor je zdaj
videti, roka mu binglja čez rob ležišča, tako kot binglja Theresina roka
doma čez rob pograda. Le da je Joejeva laket zdaj laket stradajočega
otroka. Njegovo telo je zvito v klobčič kot zarodek. Celo tisti najbolj
oddaljeni del Joejevih možganov, v katerem se odvijajo sanje, je utišan. Na
tistem tihem, varnem kraju, Fergus, sem zadnjič bdel zate.
Fergus je vstal in se prepričal, ali sta pošiljki na svojem mestu, in se še
zadnjič pognal v tek.
Zdaj ni naredil dolgega ovinka, da bi se ognil stražarski hišici, temveč se
je nameril naravnost proti njej. Napenjal je ušesa, da bi morda zaslišal
pozavno, a je ujel samo morsejeve klice škrjancev.
Mogoče pa tam ne bo nikogar. Če res ne bo nikogar, je to mogoče
znamenje. Znamenje, da bi moral kuverti enostavno pobasati in ju spustiti
skozi režo na vratih policijske postaje v Roscillinu in si umiti roke.
Mogoče …
Približal se je stražarski hišici in na pragu zagledal ozko silhueto: pol
puške, pol cigarete, pol života. Za trenutek se je mu postava zdela bolj
visokorasla od Owainove. Fergus je obstal. Niti za trenutek ni pomislil na
možnost, da bi bil lahko na dolžnosti kdo drug razen Owaina.
Postava se je obrnila in se zazrla v njegovo smer. Oči si je zastirala z
dlanjo. »Fergus! Sem prav vesel, da si ti. Fino hladen dan za tek, eh?«



Fergusu je srce poskočilo, nato pa se je umirilo. Pogoltnil je slino in stopil
korak naprej. »Owain!« Zakorakal je v Owainovo vidno polje in dvignil
roke.
Owain je pogled uprl proti nebu. »Živijo, gospod Terorist,« Zarožljal je s
puško na rami. »Kako kaj napreduje vstaja?«
Fergus je priprl oči. »Resno mislim. Rad bi se predal.«
»Bravo! Kaj naj pa jaz zdaj naredim? Naj te na silo odvedem do
Roscillina?«
»Owain, ne hecam se. Dva čudna paketa imam pri sebi.« Izza pasu je
počasi privlekel rjavo podloženo kuverto. Owain se ni premaknil. Še
naprej je zrl vanj z vprašujočim nasmeškom. Fergus je kuverto položil
Owainu pred noge. In nato položil zraven še drugo.
»Izvoli. Zate sta.«
Owainu je cigareta dogorela skoraj do filtra. Frcnil jo je stran. »Kaj je
noter?«
»Pojma nimam.«
»Ti se delaš norca iz mene, Fergus. Kot v tisti zgodbi o podgani in psu.
Pozneje sem pogruntal. Stara dobra irska zajebancija.«
»Niti slučajno. Res mi je župnik povedal tisto zgodbo.«
»Ha, ha.«
Nepremično sta stala in se gledala. Owain se je zarežal. »No prav. Potem
mi pa povej malo več o teh kuvertah.«
Fergus je začutil, kako mu znoj curlja po hrbtu. »Se lahko usedem na tole
skalo?«
»Ti kar.«
Fergus se je usedel na skalo, kjer je počival takrat, ko si je junija zvil
gleženj. Buljil je v hribovito pobočje, ne da bi ga v resnici videl. »Se
spomniš, ko sem ti zadnjič omenjal svojega brata? In sem ti rekel, da je v
Rimu?«
»Tistega, ki se mu tako gode? Ja. Kaj je z njim?«
»No, ni v Rimu.«
»A da ne?«
»V Long Keshu je.« Slišati je bilo, kot bi nekje zaloputnila vrata in
oznanila, da je konec klepeta in prijetnega druženja.
Owain se je vprašujoče namrščil »Misliš v Mazeu?«
»Ja. Naš Joey je zaprt v Long Keshu in gladovno stavka. Petdeseti dan.«
»Petdeseti dan?« je Owain ponovil kot odmev.



Fergus je prikimal.
Owainu je puška še zmeraj visela na ramenu. Izraz na obrazu se mu je
zmračil. »Zelo mi je hudo, Fergus.«
»Ja. Meni tudi.«
»Pa je še …?«
»Pri zavesti? Približno. Zdaj sicer že vsak dan pričakujemo, da nas bojo
obvestili, da je padel v komo.«
Molčala sta. Fergus je dlan z vso močjo potisnil v razpoko v skali.
»Kakšno zvezo ima pa to s tem tukaj?« Owain je s konico puške podrezal
v kuverti na tleh. Ena je bila izbočena, druga pa ploska. Nepopisani in
zalepljeni s trakom sta nemo zrli v njiju. Travne bilke, ki so ju obkrožale,
so molele v zrak kot miniaturni stražarji.
»Provi so me kontaktirali. Ne sprašuj me, kdo. Ne morem ti povedati.«
»Provi?«
Fergus je prikimal. »In me nagovorili, če bi lahko prenašal te kuverte čez
mejo. In to sem tudi počel. Celo poletje.«
»Se pravi, da potem le nisi treniral za olimpijske igre?«
»Ne, nisem. Čeprav sem redno hodil teč že pred temi pošiljkami. Zato so
provi tudi prišli na to idejo in videli v tem svojo šanso.« Fergus je začel
viti roke. »Verjemi mi, Owain, da nikoli nisem hotel biti vpleten v to.
Ampak so mi obljubili, da bojo, če bom naredil to zanje, poskrbeli, da bo
Joey v zaporu dobil ukaz, naj neha gladovno stavkati.«
»Ti si jim pa verjel?«
Fergusu so lica žarela kot ogenj. »Sem, ja. V začetku že.« Z roko si je otrl
pot s čela. »Ampak potem se pa ni nič zgodilo. Joe je rekel, da so provi
stoprocentno za njim. Tako da sem jim potem nehal verjeti.«
»Ampak pošiljke si pa še naprej prenašal?«
»Ja.«
»Zakaj pa?« Owainu je puška zlezla z rame do upogiba komolca.
Fergus je molčal.
»Povej, zakaj, Fergus? So ti grozili?«
»Ne.«
»So grozili tvojim domačim?«
»Ne.« Pogledal je kvišku.
Owain je strmel vanj s takšnim obrazom, kot bi ga kdo uščipnil.
Fergus je pogoltnil slino. »Tebi. Tebi so grozili.«
»Meni?«



Fergus je prikimal. Par klafter niže.
Owain je zažvižgal skozi zobe. Puško si je oprtal nazaj na rame.
»A me ti mogoče zajebavaš?«
»Prisežem, da te ne. Rekli so mi, da bi bilo to nekaj najlažjega na svetu, da
bi zjutraj prišli sem gor in te šicnili v glavo.«
»Mojbog. Saj bi bilo res.« Owain se je ozrl okoli sebe, da bi videl, kje
preži nanj v grmovju ostrostrelec. »Zakaj pa ravno mene?«
Fergus je vzdihnil, v želodcu se mu je začelo dvigovati. »Ker sem jim
pripovedoval o tebi. To, kako sva se začela pogovarjati. Pa da si iz Walesa.
Oni je pa rekel, da bi bilo zate dosti bolje, če bi ostal v rudniku.«
»Kdo oni?«
»Ne morem ti povedati, kdo. Zdaj je na kocki več kot samo moje
življenje.«
Owain si je z roko zastrl oči. »Mater vola. Kakšen zajeban kraj.«
»Meni to praviš?«
Spogledala sta se, nato pa s pogledi zavrtala v rjavi kuverti na tleh.
»Owain?«
»Ja?«
»Kakšen je semtex?«
»Semtex? A semtex je notri?«
»Po mojem, da ja. Tip mi je rekel, da imajo v mislih določeno tarčo.
Vojaško tarčo. Ni pa povedal, katero.«
Owain je s konico puške podrezal v eno od kuvert. »Hudiča.« Sklonil se je
in pobral izbočeno kuverto. »Semtex obstaja v zelo različnih oblikah.
Običajno je sivkaste barve, tak kot plastelin. Pa po mandljih smrdi.«
Kuverto si je približal k nosu. »Jasno, da bi bil neprodušno zavit.« Obračal
jo je po rokah in poskušal uganiti njeno težo. »Zelo težko ga je detonirati.
Zato ga je tudi tako lahko transportirati.« S prstom je šel po temno rjavem
lepilnem traku. »Se pravi, da si celo poletje letal sem in tja s tem?«
»Dvanajstkrat.«
Owain je zažvižgal. »Lep kup semtexa! Kaj hudiča pa imajo v planu?
Mislijo spustiti v zrak pol Ulstra?«
Fergus je vstal s skale in pogledal proti dolini in skodrani gladini jezera in
bledemu lesketu Severne Irske v daljavi. »Kar slabo mi je. Odkar je v
soboto zvečer razneslo tisto bombo.«
»Misliš tisto v Londonderryju?«
»Ja.«



»Tisto je pa bilo res svinjsko, ja. Ženske, ki so šle proslavljat v lokal.«
Fergus je strmel v spokojno pokrajino v dolini. »Grozljivo.«
»In kaj bi zdaj rad, da naredim, Fergus?«
»Ustreli me. Aretiraj me. Vseeno mi je, kaj. Samo da se bom rešil tega.«
»Fergus?«
»Kaj?«
»Ti res misliš, da bi te jaz ustrelil?«
Fergus se je robom majice jezno podrgnil čez oči. »Ne. Najbrž me ne bi.«
Spet se je obrnil k njemu.
»Res ne vem, kaj naj naredim s tabo.« Owain je puško prislonil ob
stražarnico. Roke je zakopal v žepe in si grizel ustnico.
»Ampak te pošiljke, Owain! Nekdo jih je moral dobiti. Tiste, ki sem jih
prenesel čez mejo. Sem prepričan, da izdelujejo bombo. Zato me moraš
ovaditi. Tega ne morem več prenašati. Zmešalo se mi bo od slabe vesti.
Raje grem v zapor in odsedim svojo kazen. Res ti rečem, da hočem nehati
s tem.«
Owain je kuverti pobral s tal in ju položil na skalo, na kateri je prej sedel
Fergus. Oba sta buljila vanju. »Ti bom zdaj povedal, Fergus, kaj bova
naredila. Odprla ju bova.« Owain je iz žepa potegnil švicarski nož in
izvlekel ozko srebrno rezilo.
»Okej.« Fergus je trznil, ko je rezilo predrlo omot. Obšel ga je isti občutek
kot lani za božič, ko je oče odpiral šampanjec. Steklenico je upiral v
kredenco s kozarci, Fergus se je takrat zalotil, da si je pokril ušesa in
čakal, da bo počilo. »O bog. Samo previdno.«
Owain je otrpnil. »Menda ne misliš, da je notri mina presenečenja?«
»Pa saj ni bilo mišljeno, da bi prišlo v tvoje roke, a ne?«
»Ne.« Owain je izvlekel rezilo in pogledal skozi zarezo. »Nobenih žic ali
pa česa podobnega ne vidim.«
»Uf.«
»Fergus, veš, da ne vem, če te bom ovadil.«
Fergus ga je debelo pogledal. »Kaj?«
»Ti si ujet v eni pasti, jaz pa v drugi.« Medtem ko je govoril, je lepilni trak
z nožem prerezal do konca. Iz omota so začeli lesti sivi kosmi, s katerimi
je bila podložena kuverta. »Ti pa jaz, midva sva kot podgani, zaprti vsaka
v svojo kletko, iz katerih se gledava.«
Owain je zdaj razprl podloženo kuverto. Skupaj sta pokukala vanjo. Fergus
ni videl drugega kot nekakšen polivinil. Potem pa je začutil, da ga je



Owain, ki je dihal hitro in plitko, prijel za komolec.
»Kaj je to?« je zašepetal Fergus. »Kaj je notri?«
Owain je roko vtaknil v kuverto. Fergus je zajel sapo. Owain je zagrabil
kos polivinila. Ko ga je izvlekel, se je iz njega usulo na ducate ličnih
srebrnih zavojčkov s perforiranimi robovi, ki so se v soncu zableščali kot
kvadratni kovanci. Nato so se iz kuverte raztresli še podolgovati zeleni
tulci z majhnimi pikicami ob robu. Pon-Tor-Sre-Čet-Pet-Sob-Ned je bilo
večkrat vtisnjeno v plastiko.
Fergus se je opotekel in oprijel skale. »Kristus Božji!«
»Porkaduš!«
»Kondomi!«
»Pa tabletke, mater jim!« se je zarežal Owain. »Antibejbi. Microgynon.«
Fergusa je zvilo, da se je skoraj zadušil. Owain ga je močno lopnil po
hrbtu. Davil se je, pljunil, stokal.
»Dobro si me nategnil, mater vola,« se je krohotal Owain. »Zelo dobro si
me. Ti prekleti kmetavzar irski. Ti bom že pokazal, mater ti!«
Fergus je tako močno zavreščal, da je skoraj zacvilil. S skale je spolzel na
tla. Zavojčki ob njegovih nogah so poleteli na vse strani. »Kondomi!«
Prijel se je za pas. »Kondome prodajamo, po ceni za enega dva. Michael
Rafters, ubil te bom. Prekleti prasec. Kondomi!«
Owain ga je igrivo brcnil v ramo. »Nisi vedel?«
»Niti slučajno.«
»Ti si res mislil, da je semtex?«
»Ja.« Fergusa je preplavilo neznansko olajšanje, spravil se je nazaj na
noge in se hlipajoč od smeha sesedel na skalo. Po licih so mu neustavljivo
lile solze olajšanja. Začutil je Owainovo roko, kako ga objema čez rame.
Zvijala sta se in cvilila kot pujsa.
»Dobro so te nategnili, Fergus.«
»Vidim, ja.«
»Kaj pa je v drugi kuverti?«
»Bova takoj pogledala.«
Owain jo je hlastno odprl. Iz nje je padel natipkan seznam, nato pa še
zvitek irskih bankovcev. Fergus in Owain sta spet vzkliknila in se režala
kot klovna. Tudi sraka v bližini se je drla z njima. Ovce so zablejale, kot bi
bile užaljene. Dokler ju ni k pameti spravilo hrumenje tovornjaka v
daljavi.



»Pohiti zdaj. Fantje, ki me bojo zamenjali, grejo. Daj vse skupaj nazaj v
kuverto in se spelji, Fergus.«
Plazila sta se po tleh in tlačila kontracepcijska sredstva v strgani podloženi
kuverti. Fergus si ju je potisnil za hlače. Samo to je upal, da se ne bo kaj
raztreslo. Owain ga je udaril po hrbtu.
»Adijo, Ferg.«
»Adijo.« Še enkrat sta se spogledala in zarežala. Fergus se je obrnil in
stekel, držal se je za trebuh, kot da bi imel na njem šive. Še enkrat se je
obrnil in videl Owaina, kako mu maha s puško. »Prekleti kmetavzar irski,«
je zavpil. V tistem je na vrh že pripeljal tovornjak. Fergus se je vrgel za
rob ceste, čepe počakal, da je šel mimo, nato pa nadaljeval s tekom.
Michael Rafters, si je rekel. To mi boš pa drago plačal. Nalomil te bom.
Ko je pritekel v revir gozdnega gospodarstva, se je ustavil šele pri gumi.
Po tleh je raztresel kondome in kontracepcijske tabletke in jih lično
razporedil okoli roba gume. Obdržal pa je kuverto s seznamom in
bankovci.
Zatem se je po smrekovih iglicah odkradel do vdolbine na tleh. Počepnil je
in se zakril z nekaj listi praproti, da se ga ne bi videlo. Čakal je.
Opazoval je ličinke in poslušal gostolenje ščinkavcev. Ti pa jaz. Midva sva
kot podgani, ki se gledata vsaka iz svoje kletke. Njegov brat Joe umira.
Cora bo kmalu prišla. Njegova prihodnost je ponovno vzpostavljena, toda
ne po njegovi zaslugi, temveč po zaslugi navadnega trika. Pa kaj potem.
Spet je svoboden in pripravljen na sladko maščevanje. Napenjal je ušesa,
kdaj bo zaslišal zvok Raftersovega triumpha. Vonj borovih storžev ga je
omamljal. Sence smrek so bile polne skrivnosti.
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Po Joejevi uri je minila debela ura, preden je zaslišal nepričakovan zvok:
cviljenje zarjavelih zavor kolesa. Rafters s kolesom? In nato pokljanje
vejic. Rafters peš? In nazadnje se je Michael Rafters tudi prikazal, tokrat
ni bil podoben panterju, ampak psu, ki ovohava sled. Fergus je videl
svetleči hrbet njegove usnjene jakne, kako se sklanja, potem pa še roko, ki
je segla v gumo.
V tistem se je pognal iz vdolbine, da so veje praproti zletele na vse strani.
Zakadil se je Raftersu za hrbet in ga prevrnil čez gumo. Nato je skočil
nanj. Rafters se mu je umikal in zvijal. Prevalila sta se. Fergus je začutil,
da je s čelom treščil v gumo, Raftersov komolec pa mu je zavrtal v
adamovo jabolko. Zakrulil je in se spet spravil na Raftersa. Z laktom ga je
sunil v grlo. Med pretepanjem so se srebrni zavojčki kondomov kotalili in
poskakovali po gladkih gozdnih tleh. Tabletke v plastičnih omotih so
ropotale. Divja kura je v znak protesta zakokodakala iz podrasti.
»Prasec!«
»Fergus …«
»Lažnivec svinjski!«
Rafters se je upiral, toda Fergus je bil od trdega poletnega treninga zelo
žilav. Dlan je stisnil v trdno pest in jo sunil tik do Raftersovega nosu.
Rafters je hotel Fergusa s kolenom brcniti v mednožje, a je ta sunkovito
planil kvišku in se z gornjim delom telesa s tako močjo zakadil vanj, da ga
je dobesedno prikoval.
»Ti pa te tvoje preklete kuverte,« je rjovel. »Zadavil te bom.«
Raftersovo telo je v znak vdaje postalo mlahavo. »Okej, saj sem zakapiral.
Res mi je žal.«
»Žal ti je?«
»Ja, mi je. Kaj pa naj drugega rečem?«
Fergus mu je zažugal s pestjo. »Okej. Žal ti je.« Skočil je na noge. Rafters
se je tudi zganil, da bo vstal in nekaj rekel, a mu je Fergus brcnil v obraz
zemljo in smrekove iglice. »In kaj potem, če ti je žal?«
Rafters se je prevalil na trebuh in se začel daviti z umazanijo. Fergus ga je
motril s prekrižanimi rokami. »Te matra kašelj, eh, ti kup dreka, ti?«
Potem je potegnil na dan drugo kuverto in s prsti krcnil zvite bankovce.
»Kondomi, Michael? Tabletke? Od kdaj pa Ira izdeluje bombe iz
kontracepcijskih sredstev?«



»Saj jih ne. Ampak da boš vedel, da sva ti pa jaz najmanj polovici žensk v
Inchquinu pomagala, da niso zanosile,« se je zarežal Rafters. »Kar je
precej bolje, kot če bi Britance nagnali od tukaj z bombami, če mene
vprašaš.«
»Trije smo kralji z zjebane Irske, kondome prodajamo, po ceni za enega
dva … Nikoli si nisem mogel zapomniti, kako gre naprej.«
»Ne vem, če sploh gre naprej.« Rafters si je otepel prah z obleke, se usedel
in kot vrtni palček čemel na robu gume. »Bi prižgal eno?«
»Ne. Samo to mi povej, zakaj?«
»Kaj zakaj?«
»Zakaj si me vpletel v to?«
»Bi res rad vedel?«
»Ja. A se ne bi mogel sam voziti čez mejo s kondomi in tabletami in jih
prodajati na črno? Zakaj si rabil mene?«
Michael se je zahehetal. »Saj sem to počel. Do pred treh mesecev, ko sem
maja naletel na problem.«
»Na kakšnega pa?«
»Na količek.«
»Kakšen količek?«
»Količek v Roscillinu. Na krožišču pred policijsko postajo. Ko sem se
peljal domov iz diska.«
Fergus ga je debelo pogledal. »S tvojim TR7?«
Rafters se je spačil od žalosti. »Nasekan.«
»Jezus Kristus. Kakšna tragedija.«
»Ne mi govoriti. Policaji so takoj prišli ven in mi dali za pihati. Tako da
sem bil ob dovoljenje. Za tri mesece. Prasci.«
Maj, junij, julij. Fergus se je zarežal.
»Nehaj se smejati, Fergus McCann.«
»Kaj pa triumph? A je totalka?«
»Ne. Po zaslugi najinega prijetnega čezmejnega sodelovanja je že
popravljen. Aleluja!«
»Čezmejnega sodelovanja?«
»A veš, da mi moj kontakt v Inchquinu kar naprej govori, da sem zanje
glavni frajer? Tam je tretji svet, ti rečem. Dohtar noče pisati receptov za
tabletke, kot da smo v srednjem veku. Kondomov pa tudi ne prodajajo, ker
se preveč bojijo župnika.«
»Kdo pa je tvoj kontakt v Inchquinu?«



»Šš. Tega ti pa ne morem povedati. Samo to, mogoče, da se noče voziti čez
mejo, ker že ima dosje.«
»Kakšen dosje?«
»Saj veš. Kriminalno preteklost. Povezano s provi.«
»Aha.« Fergus je snel elastiko z zvitka bankovcev in jih začel šteti. »Res si
grd škrtuh, Michael. Lahko bi mi vsaj kakšne procente dal, da bi imel še
jaz kaj od tega. Tukaj je skoraj sto funtov.«
»Imaš prav. Ampak reciva, da je bilo to moje maščevanje in ti zato nisem
nič dal.«
»Maščevanje? Za kaj pa?«
»Ker si mi pobruhal čevelj. Se ne spomniš?«
»Nikoli ti nisem pobruhal čevlja.«
»Ja, pa si mi ga. Ko smo hodili po hišah prepevat božične pesmi in si se ti
napil jabolčnega mošta.«
»Pa to je bilo že zdavnaj.«
»Imaš prav. Ampak tisto kozlanje je bilo pa nepozabno. Sploh pa, če bi še
tebi dal procente, moj triumph še vedno ne bi bil popravljen. Pa na
počitnice tudi ne bi mogel.«
»Na kakšne počitnice?« Fergus se je zazrl v Raftersov zagoreli obraz. On,
kreten, pa je mislil, da je bil Rafters na paravojaškem urjenju!
»V Marbelli. Super je bilo.«
»Prasec. Medtem ko sem letal po hribih s temi prekletimi kuvertami in se
izogibal vojakom, si me ti ves čas vlekel za nos. Da boste ubili tistega
vojaka tam gor. Pa da vsega tistega, kar si mi obljubil v zvezi z Joejem,
sploh ne omenjam.«
Rafters je trznil. »Zaradi tega mi je res žal. Ampak da boš vedel, res sem z
nekom govoril o tem.«
»A da si? S kom pa?«
»Z nekom pač, ki ga poznam. Na zelo visokem položaju je.«
»In kaj je rekel?«
Rafters je stresel z glavo. »Da ni kaj za narediti.«
Fergus je bankovce spet spel z elastiko in vrgel svitek Raftersu.
Ta ga je ujel in se zarežal. »No daj, vzemi dvajset funtov. Ali pa trideset.«
Fergus se ni niti premaknil. Rafters mu je bankovce pomolil pod nos.
»Daj no. Nekaj si kupi, da te bo spravilo v dobro voljo.«
Fergus je že skoraj rekel ne, potem pa se je spomnil na najnovejši model
tekaških superg, ki si jih je želel. »No prav.« Denar je spravil v žep.



Rafters je začel pobirati raztresene zavojčke. »Samo to ti še rečem,
Fergus, da si me presenetil.«
»Zakaj?«
»Ta tvoja vest pa to. Pa da si se začel bratiti s tistim vojakom. Saj si
vendar McCann! Čudeži se očitno dogajajo.«
Fergus je skomignil. »Nismo vsi tako zagrizeni kot Joe.«
»Vidim, da ne. Pa še to, Fergus?«
»Kaj?«
»Bi lahko tale moj biznis ostal najina skrivnost?«
Fergus je prhnil ob besedi biznis. »Saj to ni prepovedano, a je?«
Michael je dvoumno zamahnil z roko. »Ni pa tudi dovoljeno, če me
razumeš. Razen tega imam pa v planu, da bom razširil dejavnost. Na druge
segmente.« Stišal je glas in se zagledal v smreke. »Na ovce.«
»Ovce?«
»Šš! Z ovcami se da noro zaslužiti. Zaradi evropskih subvencij pa to.
Ampak glej, da ne boš povedal nikomur pri tebi doma, a je prav? Ali pa
komurkoli v Drumleashu, a je prav?«
»Okej. Zakaj pa ne, pravzaprav?« Fergus je pomislil na škatle cigaret, ki
jih je videl v sobi strica Tallyja. »Saj vsi nekaj švercajo, a mogoče ne?«
»Ker ne bi imel rad provov za vratom. Pol dobička mi bojo vzeli.«
»Mater. Pa tukaj je res živa norišnica.«
»Meni to praviš? Samo da bom dovolj zaslužil, pa se bom izselil. Za
stalno.«
»Kam pa?«
»V Španijo, kam pa drugam? Obožujem sonce.«
Fergus se je sklonil in pobral še zadnje kondome.
»Obdrži jih,« je rekel Rafters. »Nikoli ne veš.«
Fergus je pomislil na Coro in zardel. Skomignil je in kondome spravil v
žep skupaj z denarjem.
»Fergus?«
»Kaj?«
»Oprosti mi. Niti slučajno si nisem predstavljal, da se boš tako zasekiral.
Enkrat sem ti že skoraj povedal. Na avtobusu takrat, se spomniš? Ampak
so me ravno dopoldne poklicali s servisa in mi rekli, da moram prinesti
denar, če hočem, da bojo začeli lakirati avto.« Iztegnil je roko in se
dotaknil Fergusa po rami. »Nisem si mislil, da bo gladovna stavka tako



dolgo trajala, Fergus. Mislil sem, da jo bo Joe že končal. Prisežem, da sem
tako mislil. Žal mi je.«
Fergus je skomignil. »Meni tudi.«
»A veš, kako jaz vljudno pravim tem krajem?«
»Ne. Kako?«
»Naluknjani Ulster.«
Fergus je prhnil.
»Kako pa, kadar nisem vljuden?«
»Kurčeva štala. Adijo.«
Rafters mu je pomahal in odkorakal. Fergus je gledal za njim, kako se
izgublja med trikotnimi obrisi smrek, njegova vitka postava se je
zableščala vsakič, ko je sonce pokukalo med vejami. Fergus je počakal še
kako minuto in potipal gladke zavojčke v žepu. Treba je misliti tudi na
svoje koristi. Potem je tudi on odšel. Na robu revirja gozdnega
gospodarstva je zajel sveži jutranji zrak in zdrvel po hribu navzdol in
dokončal pesem o kondomih:
 
Trije smo kralji
z zjebane Irske,
kondome prodajamo,
ultra tanke, rebraste,
užitek XL garantiramo,
z okusom in barvaste,
po ceni za enega dva.
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Potem je prišel Brennor. Stal je na pragu, obraz mu je zakrivala senca.
»Kako je kaj moja sestrica?«
»Vsak dan večja,« sem mu zabrusila. »Kako je pa kaj moj bratec?«
Brennorjevi gladki črni lasje so bili gostejši kot kdajkoli, njegova koža je
bila rožnata. Bil je edini v Inchquinagu, ki je bil videti tako pri močeh.
Komaj dvanajst let je imel, a se je moral skloniti, ko je stopil skozi vrata.
»Je res, kar govorijo?« je rekel.
»Kaj pa?«
»Da prinašaš nesrečo?«
Zadrhtela sem. Pogledala sem svoje zvezane roke. »Ne vem, Brennor. Kaj
pa ti misliš?«
»Meni nisi nikoli prinesla nesreče. Izključno srečo.« Negotovo je stal. »Če
bi se dalo, bi zamenjal s tabo. Samo tega ne vem, ali bi mi bilo všeč, da
bom obešen.«
»Obešen?«
»To bojo naredili s tabo. Obesili te bojo.«
Začutila sem mrzle prste, ki me grabijo za vrat. Zaprla sem oči, toda strah
mi je še naprej zrl v obraz. Strah sem si predstavljala kot podlasico z
naježeno dlako. Zarenčala je, se obrnila in odšla od mene. »Ne skrbi zame,
Brennor. Dobro sem.«
»Mel? Če boš na oni strani srečala starega Shaughna, mu boš nekaj
sporočila od mene?«
»Kaj pa?«
Brennor je nagnil glavo proti tramovom ostrešja. Naprezala sem se, da bi
videla izraz na njegovem obrazu, a je bilo pretemno. »Nič. Zbogom, Mel.«
In je odšel. Tako hitro, kot je prišel.
Zdaj so me prišli obiskat že vsi, ki so me imeli radi. Vsi, razen Rura. Ko
so nočne ure začele polzeti proti zori, sem ga čakala. Na livadi ob jezeru
so čuvarji naselbine glasno zvonili jutro. Rura pa še vedno ni bilo.
 
Od nekod se je zaslišalo pridušeno zvonjenje in zbudilo Fergusa. Spomnil
se je, da je v sanjah pričakoval, da se bo nekaj zgodilo, zvonjenje pa je
pomenilo, da je napočil pravi čas. Planil je pokonci in se zravnano usedel.
Jutranja svetloba je mezela skozi zavese. V hiši je bilo vse tiho. Preračunal
je, da je torek.
Joe. Enainpetdeseti dan gladovne stavke.



Cora. Danes bo veliki dan.
Joejeva ura je kazala 9.30. Vzglavnik je prižel k sebi. Hitro, hitreje,
najhitreje. Vse tisto, kar se mu je izmikalo v sanjah, kar koli že je bilo, se
je hitro bližalo.
»Fergus!« ga je s hodnika pred njegovo sobo poklicala mama. »Si živ ali
mrtev?«
Splazil se je iz postelje. »Živ,« je odgovoril. In momljaje dodal: »Komaj.«
Odcapljal je na hodnik, kjer je na drugem koncu stala mama in se
odpravljala iz hiše. Pod brado je imela zavezano ruto živih barv, z eno
nogo je bila že zunaj. Čeprav je bila v obraz shirana, je bil na njem neki
novi izraz, nekakšno razburjenje in slutnja odločnosti. »Poklicali so, da je
nujno, Fergus.«
Zvonec v njegovih sanjah je bil torej zvonjenje telefona. Nekaj ga je
stisnilo okoli vratu. »Joe?«
»Z njim je enako, kot je bilo. Zaporniški kaplan me je poklical.«
»Ah. Že spet ta?«
»Nekaj je predlagal, Fergus.«
»Kaj pa? Nov krog molitev?«
»Šš.« Mamin obraz se je vseeno razlezel v nasmešek. »Mislim, da gre
tokrat za precej več kot za molitev.«
»Mami, kaj pa dublinski dami? Saj veš, da danes prideta.«
Mama je odmahnila z roko. »Boš že ti poskrbel zanju. Mene ne bo doma.
Punci so pa Caseyjevi vzeli na morje za en dan. Pozno bojo nazaj.«
»Hvala bogu za majhne milosti.«
Mama se je nasmehnila. To je bil stavek, ki ga je zmeraj izrekla, kadar so
se za las uspeli izogniti kaki manjši družinski katastrofi. Pokimala je in
zaprla vrata za sabo.
Fergus je pojedel tri skledice koruznih kosmičev. Potem je šel prezračit
sobo za goste in vzel rjuhe iz omare za posteljnino, nato pa z vojaško
natančnostjo postlal postelji. S čistilom za steklo je zdrgnil ogledalo.
Prašne površine je obrisal z vlažno krpo. Med pospravljanjem si je do
konca navil Stiff Little Fingers. »You gotta suss suss suss suss suss out,
suss suspect device14«, se je drl na ves glas, da bi preglasil ropot sesalnika
za prah. Ko je pospravil sobo, je iz omare spet vzel vazo iz belleeškega
porcelana. Tokrat je na vrtu pred hišo odstrigel vijoličasti daliji in ju
premišljeno postavil v vazo. Imenitno sta bili videti v kombinaciji z belo
in zeleno barvo finega porcelana. Po kuhinjski omari je stikal za



sladkorjem v prahu. Z roko je brskal med mešanico začimb, mandljevo
esenco in drugimi dodatki za peko, le sladkorja v prahu ni bilo nikjer. Zato
je v vodo za rože stresel ščepec kristalnega sladkorja.
Zazvonil je telefon. Ko se je nazadnje oglasil in upal, da ga kliče Cora, je
bil na drugi strani žice Michael Rafters. Je zdaj Cora? Ali pa je mogoče
kaj novega z Joejem? Slušalko si je hlastno približal k ušesu.
»Prosim?«
»Fergus? Padraig tukaj.«
Olajšano je vzdihnil.
»Si še tam?«
»Ja. Hej, Padraig.«
»Fergus, mene pa že malo daje panika. Matura pa to.«
»Ja in?«
»Vsak čas bojo rezultati.«
»O bog, čisto sem pozabil.«
»Kako si lahko pozabil?«
Fergus si je telefonsko žico zvijal okoli prstov. Le kako?
»Fergus?«
»Kaj je?«
»Pozabi, da sem to rekel. Idiotsko od mene.«
»Že v redu.« Ko je zdaj pomislil na vprašanja izbirnega tipa pri fiziki, se
mu je zdelo, kot bi ga dali v primež. »Mater.«
»Mater, ja, imaš prav. Jaz sem že čisto moker od potu.«
»Jaz tudi.«
»Nov vic sem si izmislil. Da ne bova preveč švicala.«
»Ojoj. No, povej že.«
»Gresta dva tipa in ukradeta helikopter. Čez deset minut padeta v jezero.
Ko reševalci najdejo črno skrinjico, veš, kaj slišijo? ‹Ugasni ta prekleti
ventilator, saj ni tako vroče.›«
Fergus je debelo pogledal v slušalko. Pa ta Padraig res ni prišteven.
»Kakšen blesav vic je pa to?«
»Da ne bova švicala, sem ti rekel.«
»Nehaj že.«
»Sem vedel, da boš navdušen.« Glasen hehet se je razširil po žici.
»Propeler helikopterja? Ventilator? Ne zastopiš?«
Fergusu je postalo kar slabo. »Joj, no, Padraig.« Opotekel se je in se
oprijel mizice za telefon. »Pa to je b-b-b-…«



»Kaj? A briljantno?«
»Bedno,« je zavreščal.
Padraig se je tako smejal, kot bi rigal pobesneli osel. »Da ne boš preveč
zašvical, Fergus.«
»Ne bom. Ti pa tudi ne.«
»Adijo.«
»Adijo.«
Fergus je odložil slušalko. Kdo rabi sovražnike, če ima tako odštekane
prijatelje, si je rekel. Z rokami se je objel okoli života. Hitro, hitreje,
najhitreje bo tu Cora, in lahko ji bo povedal ta vic.
Dublinski dami sta prišli dvajset minut pozneje. Izstopili sta iz dobro
znanega renaulta, zagoreli od potovanj, manjši, kot ju je imel v spominu,
oblačila sta imeli pomečkana. Poletni meseci so ju odpeljali v eno smer,
Fergusov spomin pa v drugo. Bolj kot kdaj koli doslej sta bili videti kot
sestri, pri čemer je bila Cora zdaj višja od Felicity. V njegovi fantaziji je
bila Cora zmeraj oblečena v opletajočo obleko, Felicity pa v safari
komplet. Danes pa je bilo ravno obratno. Felicity je imela na sebi poletno
obleko z nevpadljivim vzorcem, Cora pa je bila v safari hlačah in oprijeti
črni majici s kratkimi rokavi. Konice njenih las niso bile prav nič
posvetljene od južnega sonca, temveč so se zdele celo temnejše. Izraz na
obrazu so ji zakrivala ogromna sončna očala. Zdelo se je, da upira pogled
v strop njihove pritlične hiše, kot bi bila ta ostanek kakega starodavnega
cesarstva. Felicity je bila rahlo namrgodena. Senca prepira se je vlekla
med njima.
»Dober dan,« je zaklical Fergus pri vhodnih vratih.
»Živijo, Fergus,« se je nasmehnila Felicity. »Joj, kako so ti lasje zrasli!«
»Ja, res.« Fergus se dotaknil konic in se zarežal. »Lepo vreme sta nam
prinesli.«
Dal jima je ključe in ju pospremil v sobo za goste. Cora se je vrgla na
posteljo in si sončna očala premaknila na teme.
»No, Fergus,« je rekla Felicity, »pa sva tu, da bomo zapečatili Melino
usodo.«
»Mislila sem, da je ona že srečala svojo usodo,« je rekla Cora.
»No, pa njeno drugo usodo. Odločiti se bomo morali, kaj bo zdaj z njo.«
Felicity je pogladila pregrinjalo na svoji postelji. »Kako pa kaj tvoja
mama? Cora je rekla, da ima veliko dela z obiskovanjem sorodnikov.«



Fergus je prikimal. »Rekla mi je, naj vama rečem, da se počutita kot
doma.«
»Pa drugače? Kako se imate vsi skupaj?«
»V redu. Hvala za kartico.« Pogledal je Coro. Trepnila je z očmi.
»Ni za kaj,« je rekla Felicity. »Pridi, Cora. Takoj morava naprej v
Roscillin. Profesor Taylor nama je organiziral sestanek. Bi se nama
pridružil, Fergus?«
Fergus je pomislil na telefon, ki bo mogoče vsak čas zazvonil z novicami
o Joeju. »Kako dolgo pa bo trajalo?«
»Par ur. Ne več.«
»Potem pa lahko. Že grem.«
Cora se je brez besed usedla na zadnji sedež renaulta. Stisnila se je v kot in
se naslanjala na vrata. Delovala je tako odsotno, kot da je na drugem
planetu. Felicity je med vožnjo klepetala. Fergusu so misli begale sem in
tja.
»Kakšno je pa tvoje mnenje, Fergus?«
»Kako prosim? V zvezi s čim pa?«
»Se ti zdi, da bi jo bilo treba pokopati?«
»Koga?«
»Mel. Koga pa?«
Fergus se je počutil kot idiot. »Mogoče.«
»Meni se zdi že sama misel na to, da bi jo razstavili, ogabna.« To je bil
zdaj Corin glas in skoraj prva stvar, ki jo je izrekla, odkar sta prišli.
Felicity je dvignila roke z volana. »Profesor Taylor bi jo rad stlačil v
muzejsko vitrino, da bi si jo ljudje lahko ogledovali. Jaz pa mislim, da ne
bi smela biti na očeh javnosti. Hraniti bi jo morali v depoju. Čez nekaj let
bomo imeli na voljo nove raziskovalne metode, o katerih se nam danes niti
ne sanja. Pokopati bi jo bilo pa res škoda. Kaj praviš?«
Pokopati bi jo bilo pa res škoda. Fergus je pomislil na razkrajajoče celice,
ki se spreminjajo v druge oblike življenja. Pomislil je na grob pod velikim
rdečim borom. »Kaj pa vem,« je dodal.
Nihče ni nič več rekel. Med vožnjo okoli jezera so bili obsijani s soncem.
Voda je bila čista in vabljiva.
»Pa se kdo sploh kdaj kopa tukaj?« je vprašala Cora.
»A v jezeru?«
»Ja. Saj je čisto toplo.«



Fergus se je obrnil in nasmehnil. »Voda je ledena,« je rekel, »pa če je
zunaj še tako toplo. Zelo je globoka. Pošasti pa tudi mrgoli v njej.«
»Ha, ha. Pozneje bom šla plavat.«
»Boš zmrznila,« je rekla Felicity. »Res ne bi rada, da bi spet staknila
nahod.«
»Pa kakšen nahod! Sploh pa …«
»Joe pa jaz sva včasih veliko hodila plavat v jezero,« je hitro rekel Fergus,
da bi preprečil nov izbruh prepira. »Ampak midva sva bila itak norca,
oba.«
»Joe?« je vprašala Cora.
»Moj brat.«
»Nisem vedela, da imaš brata.«
»Imam, ja.« Ampak kako dolgo še? Fergus se je zazrl skozi okno in se
skremžil. Bela izstrelka sta strmoglavila z neba in pristala na gladini.
Laboda sta se spet vrnila.
»Kje pa je?«
Fergus je že skoraj bleknil, da v Rimu, a se je zadnji trenutek ugriznil v
jezik. »V Londonu.« Obrnil se je in pogledal Coro. »Glava naju je začela
boleti od te vode,« je rekel. »Kot ledeni kocki sva bila. Konici nosu sta
naju boleli pa v sencih tudi.«
»Brrr! Mogoče bom vseeno raje plavala v Sredozemskem morju.«
Ozračje v avtu ni bilo več tako naelektreno. Zdelo se je, da je zavel svež
veter. Pripeljali so se v Roscillin.
»V največjem hotelu v mestu se dobimo,« je rekla Felicity. »Ga mogoče
poznaš?«
»Roscillin Arms?« Glavno zbirališče protestantov! In to najbolj zadrtih.
Če si bil katolik, bi raje crknil, kot pa prestopil njegov prag. »Na glavni
ulici je. Ne da se ga zgrešiti.«
»S profesorjem Taylorjem sva pripravila predavanje z diapozitivi, ki bo v
konferenčni dvorani. Danes in jutri popoldne bova osvetlila vse vidike
najdbe in razložila najine teorije. Dva vladna predstavnika bosta tudi
prišla, eden iz Dublina, drugi pa iz Belfasta. Kar pomeni, da se bomo
zagotovo pričkali tudi o tem, kam bo Mel prepeljana, ko bomo končali z
raziskavami. Na Sever ali na Jug.«
»Ali pa pod zemljo,« je dodala Cora.
Avto so pustili na hotelskem parkirišču za stavbo. Od tam je bil vhod na
lep vrt, ki ga Fergus še nikoli ni videl od znotraj. Skrbno pokošena trata je



bila zasajena z mladimi lesnikami. Na koncu vrta je bil potoček, prek
katerega sta se pela ozka lesena mostička.
»Mami?« je rekla Cora. »Lahko pridem čez pet minut za vama? Rada bi si
malo ogledala vrt.«
»Prav. Saj imamo dovolj časa. Kaj pa ti, Fergus?«
Fergus se je bedasto zarežal. »Lahko ga razkažem Cori.«
Felicity ga je začudeno pogledala. Vrt je bil miniaturen. Nato se je
nasmehnila. »Prav. Se kmalu vidimo.« Odkorakala je. Pod roko je stiskala
črno aktovko z zlatimi zaponkami.
»Vsakega drugega, ki bi hotel not s takšno aktovko …« je rekel Fergus.
»Bi …?«
»Slekli in pregledali.«
Cora ga je debelo pogledala. »Ti me zafrkavaš.«
»Ne, te ne. Ta hotel je … unionistično gnezdo.«
»Unionistično?« Obrvi je privzdignila do resic na čelu.
Cora je u v besedi unionistično povlekla še bolj kot r, kadar je izgovorila
njegovo ime. Felicityjina živahna postava je že izginila za vogalom.
»Mojbog, Cora.«
Roke je imela prekrižane v pasu, njene oči pa so ga podžigale. Hotel jo je
objeti, a se mu je izmaknila in izvila. Nato jo je le ujel. Kmalu je je imel
polna usta in roke in pljuča in prsni koš. Čvrsti vozel v njegovem trebuhu
je eksplodiral. Cora, kakršno je poznal, se je vrnila, smejala se je in se mu
rogala. Dvignil jo je v zrak. Lopnila ga je po hrbtu in se ga otresla. Nato je
pobegnila na enega od mostičkov. Stekel je za njo, jo ujel za rob majice in
jo prižel k sebi. »Cora.«
»Fergus. Samo enega.«
»Ampak enega velikega?«
»Okej.«
Ko je bilo enega velikega konec, si je Fergus z roko hladil obraz. »Živijo,
cmokius maximus.«
»Živijo, continuus. A greva zdaj noter?«
»Okej.« Ko sta prišla do vhoda, jo je Fergus prijel za komolec. »Cora,« je
zašepetal in pomigal z obrvmi.
»Kaj je?«
»A poznaš tisti vic, ko gresta dva tipa in ukradeta helikopter?«
 
14 Prečekirat moraš, prečekirat, prečekirat moraš sumljivo sredstvo.
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Skozi odprto okno se je slišalo šumenje ventilatorja v hotelski kuhinji.
Profesor Taylor je zagrnil zavese in zatemnil sobo. Posedli so v dve
polkrožni vrsti in gledali projekcijo diapozitivov. Posnetki barja, podolžni
prerezi terena, pogledi na jarek, nato pa fotografije Melinega telesa takoj
po Fergusovem odkritju in pozneje, ko so jo prepeljali v klavnico.
Sledili so posnetki od blizu: obročasta zapestnica, brazde na konicah
prstov, zareza na Melinem hrbtu, čepica z vrvicami, bližnji posnetek
vzorca njene spodnje srajce. Prečne niti blaga so bile zelo tanke. Očitno je
bilo ročno stkano.
»Že sama zapestnica,« je rekla Felicity, »bi predstavljala pomembno
najdbo. Ozka je in izredno lepo izdelana v slogu, ki je po mnenju
strokovnjaka zelo podoben slogu neke druge najdbe v Franciji. Oziroma v
Galiji, kot so jo takrat imenovali.«
Zaslišal se je globok skupinski vdih. »Se pravi, da zapestnica ni irska?« je
rekel moški iz Dublina. Zvenel je užaljeno.
Felicity je nagnila glavo. »Mogoče keltska, bolj kot irska.«
»Kelti so nadrejeni pojem,« se je vmešal profesor Taylor. »V resnici se
namreč vijuge, spirale in križi, ki se nam zdijo simptomatični za Kelte,
pojavljajo v vzorcih vsepovsod po svetu.«
Simptomatični? Profesor se je zdaj izražal visoko akademsko. Videz
sodelovanja in kolegialnosti je izginil. V sobi se je kar kresalo od
arheološkega rivalstva. Felicity in profesor iz Belfasta, ki sta bila sicer
prijatelja, sta poskušala prekositi drug drugega, da bi nazadnje samo eden
od njiju zmagoslavno obveljal za najvišjo avtoriteto o Mel.
»Obročasta zapestnica je starejša od Mel,« je rekla Felicity. »Mogoče je
dragocen kos nakita, ki je potoval iz roda v rod, od matere do hčere? Kdo
bi vedel? Morda jo je mati dala Mel, preden so jo usmrtili.«
»Hočete reči, preden so jo žrtvovali?« je ugovarjal profesor Taylor.
»Predstava o tem, da ji jo je dala mama, ni nič drugega kot še ena
romantična spekulacija.«
»Od kod pa je prišla po vašem mnenju?«
»Nobenih domnev ne želim postaviti. Bi pa rekel, da je bila zapestnica
dragoceni predmet, ki je pripadal plemenu oziroma klanu kot celoti. Ko so
jo nataknili na zapestje žrtve, je bilo to dejanje del obreda žrtvovanja.«
»Če je res šlo za žrtvovanje,« je pripomnila Felicity.



»Kaj pa vsebina njenega želodca? Pa kraj, kjer je bila najdena? Vse se
ujema z vzorcem, značilnim za železno dobo.«
»Že mogoče. Vseeno pa mislim, da nikoli ne bomo vedeli zagotovo. Lahko
da vemo, kako je Mel umrla. Nikoli pa ne bomo vedeli, zakaj.«
Na naslednjem diapozitivu je bil ljubezenski vozel, ki ga je imela Mel v
rokah. »Težko se je upreti temu, da tega ne bi razumeli kot darilo osebe, ki
jo je Mel ljubila,« je rekla Felicity. »Zame osebno je to morebiti celo
najbolj osupljivi del najdbe. Z gotovostjo lahko rečemo, da gre za primer
posebne senzibilnosti, ki se je ohranila stoletja dolgo. Ljubezenski vozli,
kakršen je ta, so bili priljubljeni vse do viktorijanskega obdobja. Lahko da
bodo še kdaj moderni.«
Vsi so osuplo molčali. Nato se je na platnu prikazal Melin obraz. Fergus je
bil znova zaprepaden nad mirom, ki ga je izžarevala.
»Poglejte, kakšna lepotica,« je rekel profesor Taylor, kot bi opisoval
svojega najljubšega ponija.
Felicity je z ravnilom pokazala na pramen las, ki ji je ušel izpod čepice.
»Ne moremo z gotovostjo reči, kakšno barvo las je imela. Kemične
lastnosti barja so jih obarvale rdeče. Na podlagi analize pa vseeno
menimo, da je bila plavolasa.«
»Bledolična, modrooka, plavolasa,« je zamaknjeno rekel profesor Taylor.
»Ena od mojih kolegic, ki ima umetniško žilico, je narisala Melin portret.
Takšna je bila videti, ko je bila živa.«
Klik. Naslednji diapozitiv. Zavladala je taka tišina, da bi slišali šivanko
pasti. Fergus se je nagnil naprej in se krčevito oprijel roba stola. Na platnu
se je prikazala z ogljem narisana podoba veselega mladega dekleta, ki mu
je čepica malce zdrknila z glave. Sledovi njene pritlikavosti so bili komaj
opazni v zaobljenosti izraza na njenem obrazu, in pa v tem, da je njena
glava zaradi oblikovanosti rok in ramen delovala nekoliko prevelika.
Umetnica je neverjetno dobro ujela glavne obrazne poteze mrtvega
dekleta.
»Mojbog, » je zašepetal Fergus. »Pa to je ona. Mel.«
Corina roka je našla pot do njegove in mu jo stisnila. Nagnila se je k
njemu in zašepetala: »Ti je všeč?«
»Ja.«
»Jaz sem jo narisala.« Njene besede so bile dovolj glasne, da so jih
zaslišali vsi v dvorani, v kateri je vladala napeta tišina.



Felicity se je zasmejala. »Mogoče bi morala omeniti, da je prej omenjena
umetnica Cora O'Brian. Moja hči.«
Vsi v sobi so navdušeno zaploskali.
Profesor Taylor se je odkašljal. »Če preidemo k bistvu,« je rekel, »so
različni postopki datiranja z radiokarbonsko metodo pokazali, da je bila
Mel umorjena leta 80. Zgodnje rimsko obdobje, torej, vsaj kar zadeva
Britanijo.«
»Ne pa Irske,« je rekla Felicity. »Tacit poroča, da je njegov tast Agrikola
dejal, da bi bilo Hibernijo zlahka mogoče osvojiti, a kaj, ko je umanjkala
kolektivna volja Rima. Irske, s katero je rimsko cesarstvo sicer na veliko
trgovalo že od najzgodnejših časov, niso nikoli kolonizirali. Tako da mejno
področje med današnjima grofijama Leitrim in Fermanagh skoraj ni
občutilo velikih sprememb, ki so se začele dogajati v Britaniji.«
»Kako natančno pa je vaše datiranje?« je nekdo vprašal.
»Seveda zmeraj obstaja dovoljeno odstopanje,« je odgovoril profesor
Taylor. »Toda opravili smo dve ločeni testiranji. Naredili smo
dendrokronološko analizo lesenega štora, ki smo ga našli v bližini dekleta,
in za katerega menimo, da je bil morda del vislic, na katere so obesili
dekle. Neverjetno je, da so izidi obeh testiranj pokazali isto leto. Datiranje
v železno dobo, zanka in pokop v barju, vse to kaže na vzorec človeškega
žrtvovanja, ki je bilo razširjeno v tistem času.«
»Ampak zakaj?« se je oglasil vladni predstavnik iz Belfasta. »Je šlo za
kakšno primitivno religiozno zadevo?«
Vse je bilo tiho.
»Mislim, da ne,« je rekla Felicity. »Po mojem je bila religija samo fasada.
Kot je pogosto tudi danes.« Nastala je napeta tišina. Profesor Taylor je
diapozitive v šaržerju hitro preskočil vse do zadnjega, na katerem je bila
še ena risba z ogljem. Cora je upodobila vas iz železne dobe. Okrogle
koče, ognji, psi, živali v ogradi, ljudje, ki se premikajo po naselbini v
preprostih oblačilih in kožah. Profesor Taylor je zaničljivo prhnil, kot da
gre za holivudsko različico, ki je zelo daleč od resnice tistega časa.
»V zgodbi o Mel je najbrž dosti več, kot bomo kdaj koli zares vedeli,« je
nadaljevala Felicity. »Sama bi si upala domnevati, da je bil ta zločin
znotraj klana storjen v času hude lakote in pomanjkanja. Mel je bila njihov
grešni kozel, ker je bila pritlikavka.«
Molčeči moški s Severne Irske se je odkašljal. »Zanimivo. Pa imate
kakšne dokaze za to?«



Felicity je prikimala. »Kar nekaj. Pregledala sem številne antične vire in
se prepričala, da mnogi viri poročajo o izredno ostri zimi leta 80 oziroma
tam nekje – o razvlečeni zimi, kot jo je imenoval eden od piscev, ‹z meglo
in rdečim dežjem› skoraj povsod po Evropi. Tudi Melin želodec je
pokazal, da je dobila zelo boren zadnji obrok. Poleg tega imamo še druge
dokaze o podhranjenosti. Trdno sem prepričana, da je njena smrt povezana
s hudo lakoto v tistem času.«
V Fergusovi glavi sta se utrnili iskrici. »Jasno!« je vzkliknil od zadaj.
Ljudje so se šepetaje začeli obračati.
»Oh, pozabila sem vam predstaviti Fergusa McCanna,« je rekla Felicity.
»Fanta, ki je odkril Mel in ustavil bager, da ni zarezal v jarek in je uničil.
Fergusu ogromno dolgujemo.«
Vsi v sobi so znova navdušeno zaploskali.
»Kaj si hotel reči, Fergus?« ga je vprašala Felicity.
Fergusu so ušesa kar žarela. Vseeno mu je uspelo spraviti iz sebe ključno
besedo.
»Pompeji.«
Profesor Taylor je kliknil na naslednji diapozitiv, ki pa je bil prazen.
Pravokotnik živo rumene svetlobe je razsvetlil belo platno.
»Pompeji?« je zbegano rekla Felicity.
»Leto 79, eno leto pred Mel. Vam res ni jasno?«
Nastala je tišina. Nekaj se je zasvitalo na Felicityjinem obrazu.
»Hočeš reči …?«
»Znano je, da izbruhi vulkanov povzročajo izredno ostre zime.« Fergusu
se je glas kar lomil od vneme. »Visok delež žvepla v ozračju zastre sonce.
Če so močni vetrovi zanesli vulkanski pepel proti severu, je povsem
možno, da je povzročil ostro zimo, ki ste jo malo prej omenjali. Zimo, v
kateri umrla Mel.«
Felicity je zažvižgala skozi zobe. »Hočeš reči, da je bila Mel posredno še
ena žrtev Vezuva?«
»Prazne marnje! Še ena spekulacija!« je vzrojil profesor Taylor. V sobi je
eksplodiralo od glasnih vzklikov, žlobudranja, drsanja stolov po tleh.
Corin komolec je dregnil v Fergusovega, da so se mu vse dlake na roki
postavile pokonci. »Vidiš, kaj si povzročil?« se je zarežala. »Zdaj se bojo
pa do konca skregali.«
Na vseh koncih sobe so se kresala nova in nova mnenja. Vladna
predstavnika, profesor Taylor in skupine študentov, ki so pomagale pri



raziskavah, so bili čisto iz sebe. Nekdo je prižgal luč, drugi je odstrl
zavese. Cora ga je pocukala za roko. Pomislil je na mostiček nad
potočkom, kjer sta se poljubila, potem pa na dolgo in ostro zimo, ki se je
končala z Melino smrtjo, in na pepel, ki ga je bil izbljuval oddaljeni
vulkan in povzročil opustošenje – neposredno in posredno. »Sestanek
bomo nadaljevali jutri,« je zavpil profesor Taylor, da bi preglasil
naraščajoči hrup. Ljudje so začeli vstajati. Felicity je uredila svoje zapiske
in jih spravila nazaj v aktovko. Njen pogled se je srečal s Fergusovim na
nasprotnem koncu sobe. Ustnice so ji trznile. Pomežiknila mu je. Potem pa
je neslišno izgovorila tri besede: »Uspelo nam je.«
»Greva,« mu je šepnila Cora. »Preden bojo vsi navalili.«
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Ravno toliko časa sta imela pri lesnikah na vrtu, da sta se lahko na hitro
poljubila, potem pa ga je Cora odrinila. »Da naju ne bo mama videla.«
»Kot da je to važno?«
»Kaj pa vem. Mogoče je. Ali pa tudi ne.«
Potem se je res prikazala Felicity. Žarela je od veselja. Fergusa je povabila
na večerjo arheologov. On pa je v glavi zagledal telefon na hodniku, ki bo
vsak trenutek zazvonil z novicami o Joeju, doma pa ne bo nikogar, ki bi se
oglasil. Nenadoma je bil popolnoma izčrpan.
»Par stvari moram še opraviti,« se je zlagal. »Z avtobusom bom šel nazaj
v Drumleash.«
»Si prepričan?«
»Popolnoma.«
Corin obraz je bil brezizrazen, kot da bi se ne bila pravkar poljubila na
vrtu za hotelom. »Se pozneje vidiva,« je rekla. Spogledala sta se. Nekaj
neizrečenega se je zabliskalo v njenem pogledu. Fergus ni znal dešifrirati,
kaj mu sporoča.
Domov grede se mu na avtobusu cesta še nikoli ni zdela bolj ovinkasta,
sopotniki pa hrupnejši. Tri punce so se drle pesmi Abbe z obupno slabim
švedskim naglasom. Gruča fantov se je prerivala na prehodu med sedeži.
Fergusu se je zdelo, da se celoten planet guga levo desno in ziblje gor in
dol, ne da bi se komu količkaj sanjalo, kje bodo končali ali da bi jih kaj
skrbelo. V glavi so se mu prikazovali diapozitivi. Meline slike so si sledile
ena za drugo – njene rane in njena oblačila, ostanki njenega pozabljenega
življenja. Klik. Brazde na konicah njenih prstov. Klik Njen ljubezenski
vozel. Klik. Njen nasmejani in tako zelo živi obraz. Klik. Joe, ki plava v
jezeru in vrešči od mraza. Klik. Joe v zaporniški postelji, shujšana roka
mu binglja čez rob. In nazadnje, velik slepeč nič, prazen pravokotnik
svetlobe.
Joe, je pomislil. Ne odhajaj.
Toda v tistem strašnem trenutku je že začutil, da mu Joe neopazno uhaja
onkraj dosega prošenj in argumentov, molitev in duhovnikov. Nič več ga
ne more privesti nazaj. Avtobus je ostro zavil. Potniki so se oprijeli za
drogove. Smeh, vzkliki. Nekomu je iz nakupovalne vrečke padla grenivka
in se zakotalila med sedeži. Gora se je sesipala v zemljo, ped za pedjo.
Samo še vprašanje časa je to, je pomislil Fergus. Za vse. In povsod.



Gladina jezera je zadrhtela, kot bi se zbala, da bo dokončno izginila.
Fergus je v duhu videl Joejevo shujšano roko, kako se dviguje iz vode. Kot
roka, ki je izvlekla Ekskalibur, ko je umrl kralj Artur. Lesketajoča roka je
držala za ročaj meča in še zadnjič pomahala v slovo. Kovina in meso sta se
pogreznila v globino in nikoli več ju niso videli na tem svetu.
»O, Joe,« je zašepetal. »Joe.«
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Iz zapora so jih poklicali ob sedmih zvečer. Bilo je po večerji, mizo so
ravnokar pospravili. Oče je bral časopis v svojem naslanjaču in z nogo
tolkel po linoleju. Mama je brisala zadnji kozarec. Položila ga je na
odcejevalnik.
»Ti se oglasi, Fergus,« je šepnila.
Fergus je stekel na hodnik in dvignil slušalko. Stisnil je zobe. Srce se mu
je skrčilo kot srce prestrašene živali.
»Prosim?« je spravil iz sebe.
»Lahko govorim z gospodom McCannom?«
»Tukaj Fergus McCann.«
»Zaporniški zdravnik pri telefonu.«
Fergus se je spačil in si začel ovijati telefonsko žico med prsti.
»Zaradi Joeja kličem.«
»Je še živ?«
»Je. Prišlo pa je do določene spremembe.«
Do spremembe stališč? Spremembe načrtov? Do kakšne spremembe?
»V komo je padel.«
»V komo?«
Mamini prsti so se mu zasadili v rame kot kremplji. »Bom jaz, Fergus. Daj
sem.«
»Samo trenutek,« je Fergus rekel klicatelju. Telefonsko žico je razpletel
izmed prstov in potisnil slušalko mami v roke. »Živ je,« je zašepetal.
»Kaj je novega z mojim sinom?« je vprašala s hrapavim glasom.
Fergus jo je gledal, ko je molče poslušala. Namrščila je čelo, usta so se ji
razpotegnila v nepredirno obrambno črto.
»Ga lahko obiščem?«
Komaj slišno brenčanje v slušalki jo je očitno zadovoljilo. »Še danes bom
prišla.«
Brenčanje v slušalki, ki je sledilo, je bilo očitno prerekanje.
»Seveda razumem, ja.« Spogledala se je s Fergusom in slušalko odmaknila
od ušesa. »Pravi, da je to šele začetek, Fergus. Začetek konca.«
Slušalko si je položila nazaj k ušesu. »Vseeno bom prišla.«
Odložila je in se pokrižala. »Fergus. Ti pa jaz in ati. Končno je prišlo do
tega. Zdaj se pa moramo pogovoriti.«
»Pogovoriti?«
»O Joeju.«



»Kaj pa je še mogoče dodati, mami? Nismo že vsega povedali?«
»Ne, nismo.«
Šla je nazaj v kuhinjo. »Malachy,« je rekla.
Oče je potrto dvignil pogled od časopisa. »Konec je, ne?«
Mama je stresla z glavo. »Ne, ni. V komi je.«
»V komi?«
»Zdravnik je rekel, da je to začetek konca. Ne bo se več prebudil.«
Oče je časopis lično prepognil na četrtine. Položil ga je na mizo in
pogladil. »Se pravi, da je konec?«
»Nikoli ni konec, dokler ni res konec, Malachy.«
Oče je čelo zakopal v dlani in stresel z glavo. »Bi se morali odpeljati do
zapora? Nam bojo dovolili, da ga vidimo? Bo sploh vedel, da smo prišli?«
Mama se je usedla k očetu. »Fergus,« je rekla, »še malo čaja nam naredi.«
Fergus je vklopil grelnik za vodo in iz omare vzel čajnik. Vanj je stresel tri
zvrhane žlice čaja in ga počasi prelil z vrelo vodo.
»En predlog imam,« je rekla mama, ko je bil čaj na mizi.
Oče je pogledal gor in razširil prazne dlani.
»Danes nas je sklical k sebi zaporniški kaplan,« je rekla. »Potem ko se je
pogovoril z vsemi posebej. Z upravo zapora. Z zdravniki. Celo s Sinn
Feinom.«
»In?«
»Želijo si, da bi bilo stavke konec. Vsi.«
»Sinn Fein si to želi? Tega pa ne verjamem,« je rekel oče.
»Človek je vendar duhovnik. Zakaj bi lagal?«
»Ravno farji so najhujši lažnivci od vseh.«
Fergus je natočil tri skodelice močnega črnega čaja. Dolil je mleka ter sebi
in očetu primešal dve žlici sladkorja. Mama je pila čaj brez sladkorja.
»Fergus, daj še meni eno žlico,« je rekel.
»Mislil sem, da ti ne …«
»Ni važno.«
Oče je naredil požirek in posmrkal. »Kaj je to važno, kaj bi drugi radi in
česa nočejo? Naš Joe je na pragu smrti. V komi je, iz katere ni poti nazaj.
Konec je.«
Mama je vzela svojo skodelico in jo še enkrat pomešala. Ponesla jo je k
ustom in naredila požirek. Njeno gibanje je bilo zelo preudarno, kot da je
čaj kak čarobni napoj. »Mi smo Joejeva družina. Mi lahko rečemo, da ni



konec. Zato nas je kaplan danes tudi poklical k sebi. Da bi nam povedal, da
imamo to pravico.«
»Kaj misliš s tem?« je vprašal Fergus.
»Samo besedo moramo reči, pa bo Joey rešen.«
»Rešen?«
»Na infuzijo ga bojo dali. In ga hranili po cevki.«
Za bežen trenutek je Fergus pomislil na Lazarja, ki je z obrazom, pokritim
s prtom, ves v povojih vstal iz groba. Ob tej misli ga je spreletel srh. Oče
je skodelico čaja porinil od sebe.
»Pat, to je bedarija.«
»Ne, pa ni.«
»Joe ti ne bo hvaležen«.
»Najbrž ne. Ampak jaz sem njegova mama.«
»To je seveda res. Ampak Joejevo življenje je pa njegovo.« Oče je tako
počasi izgovarjal te besede, kot bi hotel nekaj dopovedati petletnemu
otroku. »Njegovo, zato si ga lahko tudi vzame.«
Mamin obraz je upadel.
»Pat, poslušaj me. Ne moremo se igrati boga.«
Mama je skodelico odložila postrani, da se je nekaj tekočine polilo po
krožničku.
»Saj se ne igramo boga. Pa tudi to mi je vseeno, če Joe po tem, ko se bo
zbudil, nikoli več ne bo spregovoril besedice z nami. Ampak bo vsaj živ.
Živ bo in vse življenje bo še pred njim. Jaz bom s tem lahko mirno
živela.«
»Če ti pravim, Pat, da je Joejevo življenje njegova last. Ne tvoja.«
»Če bi se predoziral ali če bi bil na vrhu stolpnice in bi hotel skočiti z nje,
bi ga rešili, a ne?«
Oče je skomignil z rameni. »Saj si sama lepo povedala – oziroma ti je pred
nekaj tedni povedal tisti tvoj kaplan – to, kar dela Joe, ni samomor.«
Prestrašeno delovanje misli v mamini glavi se je zdaj pokazalo tudi na
njenem obrazu. Fergus je vedel, da jo je oče s tem stisnil v kot.
»Ati. Mami …?«
»V čem je pa razlika, če je to samomor ali kaj drugega?«
»Velikanska razlika je to.«
Sledilo je nekaj strašnega. Mama je vstala, da bo udarila očeta po obrazu.
Oče ni niti trenil ali se premaknil. V zadnji sekundi ji je prestregel roko in
jo zadržal v svoji. Fergus je otrpnil, zbal se je, da ji bo vrnil udarec.



Ampak ji ga ni. Pač pa si je mamino roko približal k obrazu in z njo
potlačil hlipanje. Nato jo je pobožal po prstih in ji poljubil notranjo stran
dlani.
»Pat, draga moja, pusti, da se zgodi, kar se mora. Pusti, da se zgodi.«
Mama je roko potegnila k sebi. Zagrabila je kuhinjsko cunjo in vanjo
zakopala ihteči obraz.
»Ne morem. Za Joeyja gre. Kako naj pustim, da se bo to zgodilo?« Potem
pa je rekla: »Fergus? Nimaš ti tudi nobenega dobrega argumenta za očeta?
Ga res nimaš?«
Čakala sta, da se bo mama izjokala. Končno sta zaslišala, da se ji je
dihanje umirilo. Kuhinjsko cunjo je obesila na ročaj pečice na štedilniku.
»Pat, usedi se,« jo je prepričeval oče.
Mama se je usedla. Obraz je imela opustošen.
»Mami?« je zašepetal Fergus.
»Kaj je?«
»Če bi Joeja začeli umetno hraniti, bi mu lahko rešili življenje?«
Mama je prekrižala roke. »Zdravnik pravi, da ja. Rekel je pa še nekaj
drugega.«
»Kaj?«
»Dlje ko ga bomo pustili v komi, večja verjetnost je, da bo imel …
posledice.«
»Posledice? Kakšne posledice pa?«
»Ne vem. Oni tudi ne vejo.«
»Telesne? Duševne?«
Mama je obraz zakopala v dlani. »Lahko da bo vse v redu z njim,« je
zašepetala. »Če bo bog tako hotel.«
Oče je udaril po mizi. »Pa to je katastrofa,« je rekel. »S tem bi se vtaknili
v vse, kar je Joe kdaj storil, v vse, kar je storil za svojo domovino, v vse,
kar je hotel doseči s svojo neverjetno in pogumno žrtvijo. Ti bi pa zdaj
rada posredovala, da bo nazadnje mogoče vegetiral kot rastlina?«
Mama je privzdignila pogled, v obraz je bila čisto bela. »Takšno je pač
tveganje. Ampak če bi dali zeleno luč in to ta trenutek, bi bilo tveganje
bistveno manjše. Prosim te, Malachy. Samo telefon moramo zavrteti.
Samo to moramo reči, da se strinjamo.«
In bo Joe rešen, ne pa tudi ozdravljen?
»Ne,« je rekel oče. Beseda je prišla iz njegovih ust tiho in nežno, obenem
pa tako neizpodbitno, kot je neizpodbiten poveljnikov ukaz njegovim



možem.
»Jaz pa pravim ja, Malachy. Mar moja beseda ne šteje toliko kot tvoja?«
Oče se je ugriznil v ustnico in se obrnil stran. »Če bi bil Joe zdaj tukaj,
dobro veš, kaj bi rekel, a ne?«
Temu ni bilo mogoče oporekati. Mama pa je v znak nestrinjanja vseeno
dvignila roke.
»To je zdaj dva proti ena.«
Fergus je vrtel usedlino čajnih lističev po skodelici. »Dva proti dva,« je
rekel.
»Kaj?«
»Jaz sem na mamini strani. Oprosti, oči.«
Oče je debelo pogledal. »Ne morem verjeti, da to slišim.« V obraz je
postal vijoličast. »Ti si še mulc.«
»Ne, pa nisem. Osemnajst let sem star. Tudi volil sem že, a mogoče
nisem?«
»Ja, si. In to za Sandsa. Zdaj se pa poglej. Odpadnik.«
»Ati, od kar vem zase, bi rad postal zdravnik. Zato zdaj nimam druge
izbire, kot da glasujem za življenje. Prosim. Moj glas tudi šteje.«
Očetov obraz je bil neomajen. Fergus je odložil skodelico. Meč je padel iz
Joejevega prijema in njegova roka v vodi se je pogreznila samo do
zapestja, na katerem ni bilo ure.
»Theresa in Cath, ati,« ga je rotil. »Onidve si tudi želita, da bi se Joe vrnil
živ. Naj stane, kar hoče.«
»Premajhni sta, da bi lahko razumeli. Ne vpletaj še njiju.«
»Kaj pa stric Tally, oče? Kaj bi pa on rekel?«
»Pusti zdaj strica Tallyja,« je osorno rekla mama. »Stric Tally ni najožji
družinski član.«
Oče je udaril po mizi. »Seveda je najožji družinski član. In seveda bi se
strinjal z mano. Dobro vesta, da bi se.«
Fergus je ostrmel. »Nisem čisto prepričan, oče.«
Oče je odmahnil z roko. »Strinjal bi se z mano ali pa sploh ne bi nič
rekel.«
Nič ne bi rekel? Seveda ne. Takšen je bil stric Tally. Nikoli se ni pustil
vplesti. Toda zdaj bi to, da ničesar ne storiš, pomenilo, da boš pustil Joeja
umreti. Fergus se je s členki podrgnil po zrklih.
»Sploh pa,« je rekel oče, »ni to stvar, o kateri bi lahko glasovali.«



»Ne, ni,« je rekla mama. »To je stvar, o kateri bi ti rad sam odločil,
Malachy. Postavil pravila.« Vstala je in odrinila mizo. »Ta hiša tukaj … to
ni nikakršna republika. Prekleta diktatura je.« Pograbila je skodelice in jih
vrgla v korito. Pipa za vročo vodo je zašumela, čajne žličke so zaropotale.
»Tega ti ne bom nikoli odpustila, Malachy. Dokler bom živa. Tako mi bog
pomagaj.«
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Mama se je kmalu zatem odpeljala obiskat Joeja. Oče je šel spat brez
besed. Fergus je pospravil čajne skodelice. Theresa in Cath sta se tudi že
vrnili. Izlet na obalo ju je utrudil. Pripravil jima je vročo čokolado in brez
ugovarjanja sta šli spat.
V hiši je vse potihnilo. Kuhinjski stol si je odnesel na vrt, ga postavil na
sredo trate in zrl v poltemo. Fergus, mu je mama nenehno šepetala v glavi,
se res ne moreš spomniti še kakega argumenta? Zapihalo je. Težki cvetovi
so se zazibali na pecljih. Začutil je vonj Drumleasha in njegov počasni,
enakomerni utrip. Pogledal je kvišku proti obrisu gore in si predstavljal
koče, ki jih je narisala Cora, in življenje, ki je nekoč vrvelo v njih. Obšel
ga je občutek hkratnega delovanja vseh časov, ki se stekajo v enega. Smo
leta 1981 ali 80? Ali lahko oboje obstaja sočasno? Bi lahko njegov zadnji
poljub s Coro ob lesnikah trajal večno, in sicer v vesolju, v katerem je
vsak trenutek večno ohranjen?
Ko je odzvonilo jutro, Fergus, so se vrata odprla. Zdaj je prišel Rur.
»Mel,« je rekel. »O, Mel.«
Fergus je imel pred očmi Melin potret, ki ga je narisala Cora. Na njem je
tako živa in živahna, čepica ji je napol zlezla z glave. Nato se je njen
nasmejani obraz spojil z Joejevim, kakršen je bil takrat, ko sta skakala v
jezero. »Pridi v vodo, Fergus.« »Nočem.« »Jajca ti bojo zamrznila, Fergus,
boš videl. Kot da bi te še enkrat krstili.«
»Fergus?«
Neznani glas je prišel do njega od kuhinjskih vrat. Cora? Ne, r že ni pravi.
Ozrl se je. V svetlobi, ki je prihajala iz kuhinje, je oklevajoče stala
Felicity.
»Se ti lahko pridružim?«
Pomahal ji je, kot bi hotel reči kar izvolite.
Stopila je iz hiše in prišla do njega, nato pa privzdignila pogled proti
temnemu pobočju gore in drobnim pikicam zvezd nad njim. »Kako lep
večer.«
»Ja.«
»Pa tako topel.«
»Ja.«
»Fergus?«
Roko mu je položila na ramo. »Kaj je?«
»Vse vem.«



Dvignil je pogled proti njej. »Veste?« O Joeju? Kako bi pa lahko vedela?
Prikimala je. »O tem, kaj čutiš. Do Core.«
»Aja, do Core.« Malce se je premaknil naprej, sklenil roke in pogled uprl v
tla. »A je tako očitno?«
Felicity se je nasmehnila. »Cora mi je povedala. Danes zvečer.«
Fergus se je presedel. »Kje pa je zdaj? Je vse v redu z njo?«
»V posteljo je šla. Ne počuti se najbolje. Nič hujšega. Samo utrujena je.«
Fergus je prikimal. »Utrujena.«
»Ne vem, kako naj ti to povem, Fergus. Jutri se bova takoj po sestanku
odpeljali v Dublin. Cora pa potem takoj v petek leti v Ameriko.«
»V Ameriko?«
»V Michigan. Kjer živi njen oče.«
Fergus se je spomnil, kaj mu je Cora povedala o njem. Zdaj živi v
Michiganu v ZDA. Z novo žensko. In z otroki. Kar naj, pa kaj. Že leta in
leta ga nisem videla.
»Kako dolgo pa bo tam?«
»Ne vem. Dokler bo hotela.« Felicity je stopila k daliji in dvignila njeno
povešeno glavico. Sklonila se je in jo poduhala.
»Ne dišijo kaj preveč,« je rekel Fergus.
»Ne. To pa res ne.« Felicity je izpustila cvet, da je spet zabingljal. »Cora
se že leta in leta otepa s tem, kar se je zgodilo med njenim očetom in
mano. Takrat ko je odšel, se dolgo sploh ni hotela pogovarjati o njem. In
postala je zelo muhasta.«
»Muhasta?«
»V zvezi s šolo. S prehranjevanjem. Z vsem. Prav podivjala je, postala je
jezna. Včasih se je znesla nad mano, večinoma pa nad sabo.« Felicityjin
obraz je bil zdaj bled in utrujen. »Od enega zdravnika do drugega sem jo
vlačila, da so jo pregledovali, Fergus. Zdravniki in psihologi.«
Fergus je v temi zrl v Felicityjin obraz. »A res? Nisem vedel.«
»Ni se je več dalo obvladati. Hitro je menjavala fante, cele noči je bila
zunaj, hujšala je.«
Fergus si je zaril prste v kolena. »A tako?«
»Zdaj je že precej bolje z njo. Zelo možno, da tudi po tvoji zaslugi, Fergus.
Precej se je umirila, odkar prihajava sem.«
»A res?« Rob majice za tek si je začel ovijati okoli prstov.
»Ja. Zelo si ji všeč. Toliko jo pa že poznam.«
»Zakaj mora pa potem stran?«



Felicity je vzdihnila. »Zato, ker je tako jezna na Kevina. Na svojega očeta.
S Kevinom sva jo uspela pregovoriti, da si bo vzela leto dni pavze.
Študirati je tako ali tako že nehala. In zdaj bo šla torej v Michigan obiskat
očeta. Mogoče ji bo pa kaj pomagalo.«
»Pa si to tudi sama želi?«
Felicity ni odgovorila. Namesto tega se je po turško usedla na trato zraven
Fergusa in začela puliti travo.
»Ne želi si, ne?«
»Ampak ravno to rabi. Verjemi mi. Njena mama sem. Samo to si želim,
kar je najbolje zanjo. Potovanje ji bo koristilo. Kevin in jaz nisva bila drug
za drugega. Nikakor pa ni Kevin živi hudič, kakršnega prikazuje Cora.«
»Kaj pa jaz? Sem jaz pravi zanjo?«
»Lahko da si. Kdo ve? Nikakor pa nisi edini fant, ki se je zaljubil vanjo. In
nobenega fanta ni imela prav dolgo. Saj sem ti rekla, da je zelo muhasta.«
Felicity je skomignila. »Meni bi bilo dosti ljubše, če bi imela tako dobrega
fanta, kot si ti, in se držala česa bolj realnega. Ampak ne, Cora uživa v
spremembah.«
Cmokius continuus. Mogoče je tudi sam od vsega začetka dvomil, ali je
tisto, kar čuti Cora do njega, kar je že bilo, isto kot tisto, kar sam čuti do
nje. Zagledal je njene oči, ki so se mu venomer rogale in smejale, kot da je
vse, kar se je kdaj zgodilo, vesela vožnja na panoramskem kolesu v
zabaviščnem parku.
»Takšno je pač življenje,« je rekla Felicity. »Naše poti se križajo in
ločijo.« Brado je naslonila na kolena. »Če govorim o sebi, sem imela pred
Kevinom samo enega fanta. Zelo sva si bila všeč. Ampak je bil premlad in
preveč sramežljiv. Nič se ni zgodilo. Še vedno pa se včasih vprašam, kako
bi se obrnilo moje življenje, če bi bila takrat vzela stvari v svoje roke.«
Fergus je gledal Felicity, kako je z roko pregnala nevidne podobe tistega,
kar bi se bilo lahko zgodilo. Obsedela sta v temi drug poleg drugega in
molčala. Čas je začel teči nazaj. Vrata, ki jih je Rur odprl, so se znova
zaprla. Mel je bila v svoji temni koči. Čakala je. V Long Keshu je mama
sedela ob Joejevi bolniški postelji. Čakala je. Cora se je obrnila v spanju in
sunila odejo s sebe.
»Fergus?«
»Kaj?«
»Ko bo minilo nekaj časa, in če boš ugotovil, da Core nikakor ne moreš
pozabiti, se spomni samo ene stvari. Mi obljubiš? Nečesa, kar mi je pred



davnimi leti rekel moj oče in nisem nikoli pozabila.«
»Kaj pa?«
»Rekel je, da bolj trpimo zaradi grehov opustitve kot zaradi grehov
storitve.« Felicity se je skobacala na noge.
»Kaj pa to pomeni?«
»Nekaj takega, po mojem, da velikokrat naredimo več škode s tem, česar
nismo storili, kot s tem, kar smo.«
Fergus je spet začutil njeno roko na svoji rami. »Fergus, tisto, kar si danes
rekel o Pompejih? Tisto pa je bilo nekaj neverjetnega.«
Odšla je v hišo in ga pustila samega. Luč v sobi za goste je kmalu
ugasnila. Vrt se je še bolj pogreznil v temo. Dolga koprena oblakov se je
začela premikati proti vzhodu in zakrila luno. Na spodnjem delu neba je
poblisknil planet, svetel in čvrst kot dragulj.
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Vrata so se odprla, Fergus. Res so se. In Rur je stopil noter in rekel: »Mel,
malo hrane sem ti prinesel.«
Fergus je vstal s stola sredi vrta in šel nazaj v hišo, v kateri je bilo vse
tiho. Odcapljal je po hodniku do spalnice staršev. Potihoma je potrkal in
zaklical: »Ati!«
»Kaj je?« se je oče zaskrbljeno oglasil.
Fergus je stopil v sobo in zaprl vrata za sabo. »Ati, se lahko malo
pogovoriva?«
»Kaj bi rad?« Oče je prižgal lučko na nočni omarici. Oči je imel čisto
rdeče. Očitno je jokal.
»Ati, to je splošno znano dejstvo.« Usedel se je na mamino stran postelje.
»Kaj pa?«
»Da naredimo več škode z grehi opustitve kot z grehi storitve.« Fergus je
močno zamižal, da bi zadržal solze. Prijel je za rob nočne omarice in
dvignil telefon, ki je bil napeljan tudi v spalnico. Iz slušalke je zabrnel ton
za izbiranje. Na drugem koncu žice je čakal strah.
»Ti boga, sine. Kaj za en cirkus je pa zdaj to?« Vseeno pa ga je močno
objel.
»Lahko da je to greh, če bomo posredovali v zvezi z Joejem, ati. Ampak
dosti hujši greh bo, če ne bomo.« Pogoltnil je slino, srce mu je divje
razbijalo. »Če ne bomo ničesar naredili, ne bo nobenega odpuščanja.
Nikoli. Prihodnost bo šla po zlu. Vse bo šlo po zlu. Vem, ati. Verjemi mi.«
Ničesar mu ni bilo več treba dodati. Mami te bo zapustila. Theresa in Cath
ne bosta srečno odraščali. Z mano bo šlo vse navzdol. Edini, ki bo imel to
srečo, da ne bo ničesar vedel, bo Joe, čigar truplo se bo razkrajalo pod
zemljo. Britanci si bodo še zmeraj lastili Severno Irsko. Nove in nove
bombe bo razneslo. Leta in leta bridkosti. Žalovanja in ihtenja. Solzna
dolina.
»Ljubi bog, a človek pa danes res nikjer več nima miru?« je besnel oče. In
iztrgal Fergusu slušalko iz rok. »Odpusti mi, bog. Kaj pa preostane
človeku s tako družino, kot jo imam jaz?« Zavrtel je zaporedje številk, ki
mu jih je na debelo napisala mama v blok pri telefonu. »Halo?« se je zadrl
oče, ko se je na drugi strani žice nekdo oglasil. »Ste vi zdravnik, ki zdravi
mojega sina? Mojega sina, Joeja McCanna?«
Samo reci besedo, Fergus. Samo eno odrešilno besedo.
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Rur je stal v koči pred mano. V rokah je imel skledo ovsene kaše, od
katere se je kadilo.
»Pojej to, Mel.«
Skledo mi je položil na zvezane roke. Začutila sem, kako mi toplota
prodira v kožo, živce in krvni obtok. Zaprla sem oči, da bi zajezila solze
olajšanja, ker je končno le prišel. Hlad smrti se je začel umikati pred
toploto močnika.
»Hvala, Rur,« sem rekla. Žlico mi je nosil v usta, jaz sem samo požirala.
»Mel?« je rekel ob zadnji žlici.
»Kaj je?«
»Si ti ubila mojega očeta?«
Zazijala sem od osuplosti. »Ne. Seveda ne,« sem zašepetala. »Mislila sem
…«
Žlica kaše je nepremično obvisela v zraku. Rur se je zastrmel vame.
»Mislila si, da sem jaz ubil svojega očeta?«
Prikimala sem nad kadečo se kašo. »Ga nisi?«
Rur se je zaprepadeno zazrl v daljavo. »Vse to delaš zaradi mene, je
tako?«
»Tebe tukaj potrebujejo, Rur. Mene pa ne.« Odklonila sem zadnjo žlico.
»Konec je.«
»Vse to je narobe, Mel, popolnoma narobe.« Žlico je postavil nazaj v
skledo. »Jaz ga nisem ubil, Mel. Tistega večera sem ga pustil ob jezeru,
kjer je pijan obležal. Pozneje pa sem se vrnil. Nekdo mu je s kamnom
razbil glavo. In zagledal sem odtise korakov, Mel. Odtise korakov v pesku.
Majhne odtise. Takšne, kot so tvoji. In takrat sem očetovo truplo porinil v
jezero in upal, da bojo vsi mislili, da je bila nesreča.«
V tistem se mi je zasvitalo. »Brennor,« sem zavzdihnila. Če boš na oni
strani srečala starega Shaughna, Mel, mu reci, naj me ne prekolne, mene,
svojega morilca.«
»Brennor?« je rekel Rur. »Torej bi moral on plačati za to, ne ti.«
Vstal je in se namenil poklicat stražarje. Skleda se je skotalila na tla.
Zvezane roke sem položila na kolena, da bi ga ustavila.
»Ne, Rur. Lepo te prosim. Pusti, naj bo tako, kot je.«
»Ne morem. Kako naj dopustim, da boš umrla, Mel?«
»Če bo umrl Brennor, bo tudi moja mama umrla. In ljudje, ki me
sovražijo, ne bojo prav nič potolaženi. Moja ura je prišla, Rur.«



Rur je znova pokleknil in odkimaval. Izza pasu je potegnil nož in mi
prerezal vrv okoli zapestij. »Glej, Mel. Zdaj si svobodna. Zamotil bom
stražarje, da boš lahko pobegnila od tod, daleč stran od tega silnega
sovraštva.«
Podrgnila sem si zapestja in potisnila mamino zapestnico višje na laket.
Nasmehnila sem se in odkimala. »Ne, Rur. Če bom pobegnila, bo moral
nekdo drug plačati ceno.«
Rur je obstal, nato pa zaječal. »Kaj lahko narediva, Mel?« je zašepetal in
pokleknil k meni na prestol iz slame.
»Samo tega jim ne dopusti, da bi me živo obesili. Ne morem si
predstavljati, da bi se mi vrv zadrgnila okoli vratu.«
Rur se me je dotaknil po vratu, oči so se mu razširile od usmiljenja. »Oh,
Mel.«
»Najprej me moraš zabosti, Rur, s svojim nožem. Takoj ko bo vzšlo sonce,
v hrbet, hitro in globoko.«
Potem me je Rur dvignil s prestola iz slame in me prižel k srcu. Dotaknila
sem se njegovega močnega, čvrstega vratu in ga pobožala po robu lasišča.
To je najboljše, kar ti lahko prinese življenje, sem pomislila. Najboljše,
kar ti lahko prinese življenje. In najslabše.
»Rur,« sem rekla in ga povlekla za pramen tankih rjavih las. »Dovoli mi,
da bom odnesla v grob del tebe.«
Spustil me je nazaj na prestol in si odrezal koder las in iz njega naredil
vozel. Položil mi ga je v osvobojeno roko, in moji prsti so se v trenutku
sklenili okoli njega.
 
Vhodna vrata so zaloputnila. Fergus je slišal Felicity in Coro, kako se
pogovarjata v sosednji sobi. Ves zmeden je planil iz postelje. Svet se je
zamajal. Prijeti se je moral za posteljni stebriček. Joe je na infuziji. Mama
je pri njem. Oče je šel v službo. Cora bo odletela v Michigan.
Bliskovito si je slekel pižamo in si oblekel kavbojke. Majica s pumo, ki jo
je nosil za tek, je imela pod pazduhami luknje. Že ves teden ni bila oprana.
Brcnil jo je pod posteljo in našel v predalu belo majico s kratkimi rokavi z
obledelo sliko Cheja Guevare. Nataknil si jo je in šel v kuhinjo.
V hladilniku je našel slanino, klobase in jajca. Kako že mama to naredi?
Speče najprej klobase ali slanino? Vse življenje za zajtrk je cvrtje, pa ni
bil nikoli dovolj pozoren. Sestavine je postavil v vrsto na desko za rezanje.
Theresa se je v spalni srajci prikazala na vratih. »Prebosti jih moraš.«



»Kaj?«
»Klobase, cepec.«
»Aja.« Vzel je vilice in jih zabodel v klobase. Potem je pogledal kvišku.
»Najprej daš peči klobase,« je rekla Theresa in zazehala. »Potem slanino.
Na koncu pa še jajca.«
»Pogrni mizo za naši gostji, a boš, prosim?«
Klobase so zasikale in zacvrčale v ponvi. Felicity je pomolila glavo skozi
kuhinjska vrata. »Lahko kaj pomagam?«
»Vse je pod kontrolo.«
»Krasno. Ti kar pokliči, če me boš kaj rabil.«
Felicity je izginila. Klobasa je spustila tak zvok, kot bi se ji kolcnilo. Zdaj
je dodal v ponev slanino. V trenutku je dobila temno rožnato barvo. Koža
ji je zakrknila. Theresa je končala s pogrinjanjem mize in prišla nazaj v
kuhinjo. »Obrniti jih moraš, tepček. S tem.« Iz predala je vzela lopatico za
pečenje.
»Saj vem. Nehaj mi ukazovati.« Potresel je ponev. Zdaj je v kuhinjo prišla
še Cath in ga gledala z večjim zanimanjem kot najzanimivejšo oddajo na
televiziji.
»Konec me bo od lakote,« je rekla.
»Koruzne kosmiče si vzemi.«
»Saj jih skoraj ni več.«
Spomnil se je, da je včeraj pojedel tri skledice. »Potem pa kos kruha.«
Obrnil je slanino. »Nekaj važnega vama moram povedati.«
»Kaj pa?« je vprašala Theresa.
»Nekaj v zvezi z Joejem. Na bolje mu gre.«
Cath se je zarežala. »Sem ti rekla, Theresa.« Sestri je pokazala jezik.
»Theresa je rekla, da bo umrl prej kot v enem tednu. Jaz sem pa rekla, da
ne bo. Devetdnevnico sem opravila, kot mi je rekla mama, in je delovalo.«
Fergus se je zasmejal in obrnil klobase. Maščoba je zacvrčala.
»Kako to misliš, da mu gre na bolje?« je vprašala Theresa. »Saj se hoče
izstradati do smrti, a ne?«
»Zdravniki so ga zdaj začeli hraniti, Theresa. Po cevki.«
»Misliš tako, kot so hranili sufražetke?«
Fergus jo je debelo pogledal prek ponve. »Sufražetke?«
»Ja. Gospa Tracey nam je v šoli pripovedovala, kako so se tiste fine
angleške dame z verigami priklenile za kovinske ograje in zahtevale
volilno pravico za ženske. Potem so jih pa zaprli. V ječi so začele



gladovno stavkati. Hudobni pazniki so jih na silo hranili, da ne bi umrle,
pa če so si to še tako želele. Da ne bi postale svete mučenice. A tako je
zdaj z Joejem?«
»Približno. Le da Joe spi, medtem ko ga hranijo. Sploh ne ve, da ga.«
Theresa je priprla oči, kot da mora malce razmisliti. »To je pa v redu, a ni?
Če sploh ne ve, to pomeni, da ni odnehal.«
»Ja. Cath, mi daš, prosim, jajca?«
Najprej je ob rob ponve ubil eno, nato pa še drugo, kakor je bil že najmanj
tisočkrat videl narediti mamo. Jajci sta se potopili v vročo maščobo in
zacvrčali. Očitno je moral posredovati zavetnik kuhanja, da se rumenjaka
po nekakšnem čudežu nista razlila. »Zdaj pa adijo,« je rekel sestrama.
»Naši gostji moram nahraniti.«
Cvrtje je naložil na krožnika iz maminega najboljšega servisa, ki so ga
uporabljali samo na božični dan. Odnesel ju je v jedilnico, kjer sta ga
dublinski dami že čakali.
»Človek z mnogimi talenti,« je rekla Felicity.
Cora je poduhala krožnik. »Ni slabo, Fergus,« ga je pohvalila in vzela v
roke vilice. Fergus je izgovorila tako kot vedno, s podaljšanim r-jem, ki se
je zakotalil proti njemu po vsej dolžini sobe. V obraz je bila bleda in
zaspana, lase je imela razkuštrane, oči pa motne. Z jedilnim priborom je
pikirala proti krožniku. Zazehala je. »Celega ponija bi lahko pojedla, tako
sem sestradana.«
Fergus se jima je usedel nasproti. »Grem lahko danes spet z vama?«
»Seveda,« je rekla Felicity. »Če te ne moti, da boš moral spet sam nazaj
domov?«
»Ne, me ne.«
Ko so se še zadnjikrat vsi skupaj peljali v zelenem renaultu, je Cora spet
sedela na zadnjem sedežu in ves čas glasno komentirala, kar so videli.
Labodi, čolni, položen vrh gore, ki je bil končno enkrat viden. Felicity je
molčala. Ko so se pripeljali pred Roscillin Arms, je ugasnila motor.
»Živčna sem,« je rekla.
Fergus je ostrmel. »Živčni? Vi?«
Felicity je skomignila z rameni. »Marsikaj je zdaj odvisno od tega. To zdaj
je neke vrste finale sprinta na arheoloških olimpijskih igrah.«
»Boste videli, da bo vse v redu.« Obrnil se je in pokimal Cori. »Vidve sta
zmagali že takrat, ko ste jim pokazali Corino risbo Mel.«



Kljub temu pa so se v konferenčni dvorani mnenja o usodi barjanskega
otroka kresala več kot dve uri, dokler se ni tehtnica le začela nagibati proti
jugu. Profesor Taylor je razširil nosnice in trzal z njimi. Felicity je molče
sedela kot na preži. Dublinčanka s posebno nalogo. Fergus je roko
prepletel s Corino, gledal skozi spokojno odprto okno, misli so mu blodile
po svoje. Nekaj časa je bil z mamo pri Joeju in buljil v črte na
bolnišničnem monitorju. Nato je bil spet v letu 80 in si predstavljal Meline
zadnje ure. Najboljše, kar lahko prinese življenje. In najslabše. Nato ga je
Cora dregnila, in misel na skorajšnje slovo ga je zbodla, kot bi mu kdo
ukazal, naj si olupi kožo.
»Greva še zadnjič na sprehod v park,« mu je šepnila.
Odšla sta iz hotela in odkorakala po glavni ulici. Šla sta mimo trgovine z
rabljenimi televizorji, kjer je bila v izložbi na vseh dvanajstih ekranih
Margaret Thatcher, ki je nekje imela govor. Zavila sta v stransko ulico.
Grafite z napisi BRITANCI RAUS in vic o kuharski knjigi Bobbyja Sandsa
so očistili. Beli zid je prazen čakal na naslednjo pločevinko spreja.
V parku je godba na pihala v glasbenem paviljonu imela opoldanski
koncert z živahnimi skladbami. Ženske z globokimi in športnimi vozički
so postavale v senci pod uvelimi platanami. Mladina je poležavala na
travi. Glasbeniki so zaigrali quick-step, ob katerem si nisi mogel kaj, da ne
bi z nogo udarjal v ritmu. Glasnost se je stopnjevala vse do zmagoslavnega
finala, ki mu je sledil vljudnostni aplavz. Nato je godba zaigrala taisto
svečano melodijo, ki jo je Owain izvedel s pozavno in ki je Fergusa
spominjala na reklamo za kruh. S pogledom je oplazil orkester, ker se je
spomnil, da mu je Owain rekel, da bo danes igral z njimi. Toda
Owainovega bledega in zbranega obraza ni bilo nikjer. Uniforme
Ulstrskega obrambnega polka so se svetile v soncu. Činele so zazvenele,
trobente so se zableščale, le pozavne ni bilo nikjer. Skladbo so zaključili
drugače kot Owain.
»Taki so kot glinasti golobi,« je zamrmral Cori.
»Kakšni golobi? Koga misliš?«
»Glasbeniki. Vsi tile so pripadniki Ulstrskega obrambnega polka.
Definitivno Irina tarča.«
»Meni vse te vaše vojske niso čisto nič jasne,« je rekla Cora.
»Te čisto razumem.« Nenadoma je v duhu zagledal eksplozijo, v kateri je
glasbeni paviljon zletel v zrak. Roko je prepletel s Corino in jo hitro
usmeril proti kavarni, kjer sta nekoč že sedela. Kupila sta si pijačo in šla



sedet h grmu poznih hortenzij na oddaljenem koncu parka, kjer ni bilo
nikogar. Trava je bila sveže pokošena. Usedla sta se na tla.
»Felicity mi je rekla, da greš kmalu v Michigan,« je rekel Fergus.
Cora je prikimala. »Ja. Prisilila sta me.« Do konca je popila oranžado in se
ulegla v travo. »Ne bi se zdaj pogovarjala o tem.«
»Okej. Kaj bi se pa potem pogovarjala?«
Cora se je namrščila in pomislila. »Se spomniš vlaka hihitanja?«
»Česa?«
»Saj veš, no? Tisto, ko se vsak uleže z glavo nekomu na trebuh. In se
potem naredi cela kolona ljudi v travi. Nekdo se zahihita in smeh se razširi
v vse smeri.«
»Ja, se spomnim. To je za majhne otroke. Sploh pa se tega ne da igrati v
dvoje.«
»Kdo to pravi?« Cora se je pobožala po trebuhu. »Začni.«
Glavo ji je položil na trebuh. Veter je celo do njiju prinesel posamične
takte Radetzkyjeve koračnice. »Pa-ra-ram, pa-ra-ram, pa-ra ram pam
pam,« je zagrulil. Medtem ko je brundal, se je Corin trebuh spremenil v
nemirni ocean. Njegova glava pa v majavi čoln. Fergus se je zahihital.
»Fušaš,« se je zarežala Cora. Začutil je njene prste na svojih dolgih laseh.
»A veš, komu si podoben s to frizuro?«
»Pa menda ne komu iz Planeta opic?«
»Ne. Georgieju Bestu15.«
Prevalil se je in jo poljubil. Povsod sta imela koščke trave, na obleki, v
laseh, med ustnicami.
»Ej! Zdaj sem pa jaz na vrsti,« je rekla.
»Na vrsti za kaj?«
»Da se ti uležem na trebuh.«
Prepustil se ji je, da mu je glavo položila na trebuh, nato pa med cvetovi
hortenzij gledal kumuluse nad seboj, kako se kopičijo. »Si vedela, da se da
oblake prisiliti, da spustijo dež?« je zamrmral.
»Kaj?«
»Z letalom, ki izpušča srebrov nitrat, jih prečkajo. In se ulije dež, kot bi
rekel keks.«
»Prvič slišim.«
»Temu se reče posipanje oblakov.«
»Ne zveni mi ravno v redu, da se tako igramo z naravo.«
Fergus je s prsti, kot dež, pobobnal po njenem lasišču.



»A to naj bi bilo zdaj smešno, Fergus?«
»Ne.« Fergus je pomislil na letalo, ki bo odpeljalo Coro daleč stran od
njega. Zagledal je neskončni Atlantski ocean, nebo, ki se boči nad njim,
sled reaktivca, nevihtne sisteme, ki se zbirajo in razblinjajo. Potem je
zagledal nabuhle cvetove hortenzij, ki so že pričenjali rjaveti. Coro je
uščipnil za vrh uhljev. »No prav. A veš, kako pri nas rečemo klimi, ki slabo
dela?«
Cora je zavila z očmi, a se je vseeno zahihitala. »Pojma nimam. Kako?«
Fergusu se je trebuh kar zatresel od režanja. »Jebentilator.« Od zgoraj se
mu je po obrazu vsul šop trave, Cora pa ga je z glavo butala v rebra kot
koza. »Auva! Joj, Cora. Kaj bom jaz brez tebe?«
Cora se je usedla in si otrkala travo s telesa. Potem je vstala in začela
raztreseno puliti uvele cvetne liste s hortenzije. Tudi on je vstal, zaradi
njenega molka je njegova notranjost začela dreveneti.
Ravno ko je hotel reči Pozabi, da sem to rekel, je Cora rekla: »Pisal,
recimo?«
Odkorakala je po parku in stopila na ulico. Med hojo si je ravnala
kavbojke. Fergus ji je smeje sledil, ne da bi se zmenil za divji finale
orkestra, za veseli pa-ra-ram trobent in za prve dežne kaplje. Bleščeči
modri triumph Michaela Raftersa je švignil po glavni ulici, a ga Fergus
sploh ni opazil. Niti ni bil pozoren na televizijske ekrane v izložbi, na
katerih je zdaj migotala slika razstreljenega vojaškega vozila. Fergus je
videl le na tisoče letalskih pisem, kako frčijo med zahodom in vzhodom in
puščajo na nebu sled srebrovega nitrata.
Ko sta prišla nazaj na hotelsko parkirišče, ju je že čakala Felicity s trdo
rjavo mapo v roki.
»Zmagali smo,« je rekla. »Mel gre v Dublin!« Mapo je dala Cori. Cora je
na hitro pokukala vanjo in jo s svojim porogljivim nasmeškom dala
Fergusu. »To je zate.«
»Zame? Kaj pa je notri?«
»Odpri pa boš videl.«
Odprl je mapo in zagledal Corino originalno risbo žive in živahne Mel,
narisane z ogljem.
»Zame?« je zašepetal in se s konicami prstov nevidno dotaknil njenih
gostih kodrov. »Čisto zares zame?«
 



15 Sloviti severnoirski nogometaš, ki je med letoma 1963 in 1974 igral za
Manchester United, v drugem delu kariere pa za večje število britanskih in
ameriških klubov.

http://sl.wikipedia.org/wiki/Manchester_United_F.C.
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Fergus je mahal za zelenim renaultom, ki je odpeljal po glavni ulici.
Gledal je za njim, ko je zavijal okoli majhnega krožišča pri policijski
postaji, in mu še zadnjič pomahal v slovo, preden je zapeljal čez greben in
izginil.
Zatem je Fergus dolgo stal na enem od lesenih mostičkov za hotelom in
buljil v valujoče vodne rastline v potočku. Ko je začelo deževati, si je
mapo porinil pod majico s Chejem Guevaro in stekel v najbližjo
prodajalno pomfrija in ocvrtih rib. Na dnu žepa je izbrskal kovanec za
petdeset penijev in si kupil pomfri, ga polil s kisom in zmetal vase.
Ustnice so ga pekle, na prstih je imel okus po soli. Plohe je bilo konec.
Avtobus je takoj pripeljal, in ko je Fergus izstopil v Drumleashu, je hitro
krenil po glavni ulici proti domu. Ko je šel mimo Finicula, je zavohal
dobro znani vonj po imitaciji lesa in pivu. Vstopil je in naletel na strica
Tallyja, ki se je udobno razlezel po stolu in bral časopis. Prastari tranzistor
na avtomatu za cigarete je lajnal lokalno republikansko radijsko postajo.
Besede v irščini so se mešale z irskimi plesi.
»Živijo, stric.«
»O, Fergus. Ti natočim enega guinnessa?«
»Lahko. Ampak samo enega. Malega.«
Tally je obema natočil malo pivo. Fergus je svoje popil skoraj na dušek.
»Stric?«
»Kaj?«
»Barjanski otrok gre čez mejo. Na jug. V Dublin. Kar pa se tiče Joeja,
njega smo pa ravnokar potegnili iz groba.«
»Kaj za vraga pa zdaj to pomeni?«
»Nezavesten je, v bolnici ga hranijo. Po cevki. Tako smo se odločili.«
Sledila je dolga tišina.
»Nisi nič vesel? Joe ne bo umrl, stric. Živel bo.«
Obraz strica Tallyja je bil brezizrazen. Zagledal se je v točko nekje v
daljavi za Fergusovo ramo. »Vesel,« je mehanično rekel. Potem pa dodal:
»Ni čudno, da se tvoj oče ni nič oglasil, čeprav je rekel, da se bo. Sem že
mislil, da se je kaj zgodilo z Joejem. Ampak tega pa nisem pričakoval.«
Fergus se je vprašujoče namrščil. »Ampak …«
»Fergus?«
»Kaj?«
»Da ne boš slučajno pozabil. Vozniški izpit. Jutri popoldne.«



Fergus se je udaril po čelu. »O bog. Pa sem res pozabil.«
»Jutri popoldne te pridem iskat. Okoli dveh?«
»Okej.«
»Samo da ne boš živčen. To ni nič v primerjavi z maturo. Pred izpitom
bova šla še enkrat skozi vse. Bočno parkiranje pa to.«
»Prav.«
»Zate bo to mala malica.«
Glasovi na radiu so se zarežali, popoldanska svetloba v točilnici se je
pozlatila. Fergus je zazehal.
»Boš še enega, Fergus?«
»Ne. Raje se bom kar pobral domov, da vidim, če je kaj novega z Joejem.«
»Pazi nase, Fergus.«
»Nasvidenje, stric.«
Stric Tally je stopil za star leseni šank in si natočil še eno pivo.
»Nasvidenje.«
Ko je Fergus zavil v slepo ulico proti domu, je videl, da je na dovozu
parkiran njihov austin. Mama je že doma. Dalije pred hišo so bile zaradi
plohe videti čudovite. Odklenil je in stopil v hišo. Na predpražniku je
zagledal pošto. Mama jo je očitno spregledala. Verjetno je vstopila v hišo
pri zadnjih vratih. Pobral je kuverte in šel skozi kuhinjo naravnost na vrt.
Tam je zagledal mamo, ki je v rožasti domači halji in semiš copatih pila
čaj. Molče je gledala proti gori. Fergus se je počutil, kot bi bil sestavljen
iz tisoč in ene steklene kroglice v kalejdoskopu, ki se mešajo, padajo in
sestavljajo v popolnoma nove vzorce, vsakič ko ga premakneš.
»Kako je z Joeyjem, mami?« jo je vprašal.
»O, Fergus. Sploh te nisem videla. Najhuje je mimo. Stoprocentno je
mimo,« je rekla. Glas se ji je tresel. Fergus je videl, kar je videla ona:
anemično bolnišnično svetlobo, bele rjuhe, žice in cevke in piskanje.
Stal je tik poleg nje, roko ji je položil na ramo: »Bo vse v redu z njim? Bo
res prišel k sebi?«
Mamina roka je poiskala njegovo. »Tega se zaenkrat še ne ve. Počakati
moramo, pa bomo videli. Tako vsaj pravijo zdravniki.«
Dvainpetdeseti dan gladovne stavke. Spomnil se je, kaj je prebral, ko se je
vse skupaj začelo, in sicer izpod peresa republikanskega komentatorja v
lokalnem časopisu:
V prvih treh dneh telo porabi vso glukozo v telesu. Potem začne porabljati
telesno maščobo. Po treh tednih mu je zmanjka. In potem začne telo



dobesedno žreti samo sebe.
Joe. Se res ne da preprečiti vseh posledic?
»Upajmo na najbolje, mami.«
Prikimala je. »Kar spat bom šla, Fergus. Tako sem zbita.«
»Prav, mami.«
»Kaj boš pa ti počel?«
Ošinil je vrhnjo kuverto v svežnju, ki ga je držal v rokah in opazil, da je
naslovljena nanj. »Ne vem še.«
»Samo da ne bi šel teč tja gor, Fergus.«
»Zakaj pa ne?«
»Po radiu sem slišala, da je dopoldne tam razneslo vojaško vozilo. Bomba.
Tik zraven obmejne stražarnice. Štirje vojaki so umrli.«
Nagnila je skodelico in ostanek čaja zlila na trato, nato pa počasi odšla
skozi kuhinjska vrata in mu utrujeno pomahala.
Tisoč in ena steklena kroglica, ki so sestavljale Fergusa McCanna, so se
začele pobesnelo vrtinčiti. Nobenega vzorca niso sestavile, samo kaos.
Spet je bil nazaj ob glasbenem paviljonu. Orkester je igral svečano
melodijo. Na hitro je preletel obraze, in tokrat je bil Owain med njimi.
Njegov zbrani, bledi obraz je zasijal vanj. Srebro njegove pozavne je bilo
tekoče. Kot živo srebro. Njegova usta so istočasno govorila in igrala. »To
je vprašanje, ki ga zastavlja glasba, Fergus,« je rekel. »Odgovor nanj pa je
drugačen od pričakovanega. Ženski zaključek.«
»Owain?« je zašepetal. Strmel je proti gori, kot da bi s pomočjo kake
čudežne molitve nemara le lahko opazil Owaina, kako tam zgoraj, v tisti
majhni stražarnici, maha s svojo avtomatsko puško. Toda pobočje je s
svojo nepopustljivo praznino nemo zrlo vanj. »Ti kraji, Owain. To je
začetek in konec vsega gorja.« Odprl je gornjo kuverto, ne da bi sploh kaj
pomislil, in iz nje je padla njegova prihodnost. Tri štirice.
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Prvič in zadnjič sem stopala na čelu sprevoda našega klana. Vrv sem že
imela obešeno okoli vratu. Oblečena sem bila v belo spodnjo srajco, ki so
jo ženske naredile posebej zame. Na zapestju se mi je lesketala mamina
zapestnica. V dlani sem skrivaj tiščala vozel Rurovih las.
Rur je hodil tik za mano, vštric z mojo družino. Slišala sem mamino
tarnanje. Slišala sem korake ljudi iz naše naselbine. In vsak list v
inchquinoaškem gozdu sem slišala, kako trepeče.
Ta-dam, ta-dam, ta-dam mi je bilo srce. Zagotovo mi ga bo razneslo in me
bo ubilo, še preden me bojo oni. Ta-dam, ta-dam, se je oglašalo. Živim.
Delam. Utripam. To se ne sme zgoditi. Dolgo življenje utripanja je pred
mano.
Ko smo prišli do točke, na kateri se odpre pogled do skrajnega konca
jezera, so mi dovolili, da sem se ustavila. Spodaj se je v senci jutranjega
svitanja razprostiral moj dom. Hribi so se stopničasto spuščali in tvorili
nekakšen varen prehod za sestop. Škrjanec je poletel visoko v nebo, rjav in
majhen, kot bi se gruleč vzpenjal po nevidnem stopnišču.
Smrt ni okostnjak s koso, kot pravijo, ni pa tudi prijateljica. Smrt je temna
divja voda, smrt je povodenj.
Moški, ki me je vodil na povodcu, je pocukal konec vrvi med mojim
vratom in svojo roko. Vzpeti sem se morala še zadnji del poti. Prišli smo
do posvečenega kraja. Na njem so postavili vislice, ki so bile malenkost
višje od mene. Pod njimi so postavili leseno klado, ki me je že čakala.
»Hočeš, da ti zavežemo oči?« me je vprašal rabelj.
»Ne,« sem odgovorila.
Sledilo je izrekanje molitve, naše stare molitve. Odpusti nam, kar smo
storili in tisto, česar ponevedoma nismo storili. Brennorjev glas je bil
najmočnejši. Stopila sem na klado in se obrnila k njim.
Njihovi obrazi so bili kruti, slovesni, sočutni, zmagoslavni, žalostni,
obupani. Brennor in Rur sta imela obraza tesno skupaj, eden je bil
pepelnato siv, drugi strt. Obšla me je slutnja prihajajočih let nasilja, stare
zamere se bojo prenašale iz roda v rod in vedno znova vznikale v različnih
oblikah.
Še zadnjič sem se nasmehnila in se obrnila proti vzhodu. Rur, sem molče
molila. Pazi nase. Na vratu sem začutila njegovo sapo. Zavohala sem
njegov vonj. Izza gore je pokukal ozek rob sonca.



Rezilo je našlo svoj cilj, hitro in globoko. Še zadnjič sem zajela sapo in jo
za vedno izpustila v novi dan. Srebrna svetloba se je razpršila na vse
strani. Delci ljubezni so padali kot sneg.
 
Fergus je zakričal v temi in se prebudil. Zabolelo ga je v lopatici.
»Mel?« je vzdihnil. Zavesa se je napihovala, kot bi jo nekaj obsedlo.
Sključil se je in zastokal.
»Owain,« je zašepetal.
Pri poročilih, ki jih je videl na televiziji, preden je šel spat, so navedli
imena žrtev. Med njimi je bil tudi vojak po imenu Owain Jenkins. Videl je
land rover, ki pelje navkreber in nato zavije navzdol, zatem pa grozljivi
zvok eksplozije, celice Owai novega telesa, razmetane po pobočju, kjer se
zdaj razkrajajo in se spreminjajo v nekaj drugega. Pravijo, da barje terja
življenje za življenje, se je spomnil Felicityjinih besed tistega dne, ko so
dvignili Mel iz njenega zadnjega počivališča.
Vstal je iz postelje in pogledal skozi okno. Zunaj je bila poltema, kmalu se
bo začelo svitati. Omet nasproti je bil siv.
Ne da bi razmišljal, je pograbil kratke hlače in tekaške superge. Nujno je
potreboval zrak, gibanje: kar koli, da bo pregnal moreče podobe v glavi.
V ozki ulici pred hišo je bilo vse tiho. Edini zvok je bilo brenčanje cestne
svetilke, ki je pobesnelo mežikala. Žarnica bo vsak čas pregorela, njena
svetloba je bila rožnato obarvana. Zadrgetal je in pospešil korak. Superge
so mu mehko udarjale po pločniku.
Spet je zaslišal hreščeč zvok odpiranja starinskega drsnega okna pri
Finiculu. Ustavil se je in poslušal.
Vse je bilo tiho. Stric Tally je najbrž spet zgodaj pokonci. Ali pa sploh ni
mogel zaspati.
Lahkotno je tekel mimo šole do konca asfalta. V glavi so se mu spet začeli
prikazovati diapozitivi. Konice Melinih prstov s tistimi čudovitimi
brazdami. Corina roka, ki puli cvetne liste s hortenzije. Ranica na
Melinem hrbtu. Owain, ki meri s puško v nekaj nevidnega v zraku.
Ljubezenski vozel v Melini roki. Joejeva dlan ob stekleni predelni steni.
Stric Tally v avtu. Proti morju gleda. Spominja me na smrt, Fergus.
 
Stekel je v revir gozdnega gospodarstva in švigal med drevesi. Spotaknil
se je in se prevrnil na tla med storže, se pobral in znova pritekel iz zavetja



gozda. Lunin krajec je bil zdaj že zelo nizko na nebu in sivina na vzhodu
se je začela spreminjati v modrino.
Ustavil se je, ko je prišel do točke, na kateri se odpre pogled na jezero.
Ozrl se je in se natančneje razgledal. Pobočja so se kot prikazni
stopničasto spuščala v dolino. Oddaljil se je proti kraju, kjer so našli Mel
in se po dolgem času znova znašel ob jarku, v katerem je čakal prvi dan,
tisti dan, ko jo je odkril in se je stric Tally odpeljal na policijo. Lovil je
sapo. Kri mu je plala v žilah. Potem je bilo vse tiho. Glasove tistega
veselega, daljnega jutra je na krilih vetra prineslo k njemu. »Pa saj bi
lahko imel svojo destilarno tukaj, stric.« »Kaj bi pa destiliral?« »Molitve.
Kaj pa drugega?« Usedel se je na mehko rušo in hlastal za zrakom. Šele ko
se mu je dihanje upočasnilo, je zaslišal brenčanje žuželk in kratke
pogovore jutranjih ptic. Nikjer pa niti sledu o kozličku smetanaste barve in
o skobcu, ki ju je videl tistega dne.
Pogled je upiral v ravnico spodaj, kjer živi že od rojstva. Preteklost se mu
je odvila pred očmi. Družinski izleti, smejanje, prepiri, popoldnevi s
stricem Tallyjem. Nato je videl svoje zadnje tedne: pošiljke, izpitne pole,
preštevanje dni Joejeve gladovne stavke. Kondomi in tabletke, on in Cora,
ki ležita kot dva vprašaja, nato pa Mel, smejoča Mel, živa Mel v njegovi
fantaziji. Pogrebce okoli Sheehanovega groba, moške v maskirnih
podkapah, tudi te je videl. Prove s povešenimi ramami, značilnimi za
prebivalce Drumleasha. Moškega, ki je hodil zadnji in ki ga je spominjal
na Joeja. V tistem trenutku je dojel.
Lokalni izdelovalec bomb. Deus. Thaddeus.
Del njega je tako ali tako ves čas vedel. Vonj po božiču v Tallyjevi sobi je
bil vonj po marcipanu, vonj po mandljih. Vonj semtexa.
»Da ne bi slučajno kaj povedal svojim doma,« mu je zabičal Michael
Rafters. »Ne bi si rad nakopal provov na glavo.«
Takrat je bil prepričan, da Rafters misli Joeja. Toda Joe je bil vendar
nedosegljiv in komaj še pri zavesti. Torej je mislil nekoga drugega. Potem
je bila tu še mama, ki je stricu Tallyju ves čas sitnarila. Zdaj je končno
vedel, zakaj. Stric Tally je bil glavni, Joe pa mu je sledil. »Povej stricu
Tallyju, da je bilo tako najboljše za vse,« mu je rekel Joe. To je bilo
sporočilo tovariša tovarišu, ne pa ljubezenskemu tekmecu. Spomnil se je,
da so obiskovalcem v Long Keshu včasih vzeli prstne odtise. To je bilo
tveganje, ki si ga stric Tally ni upal nakopati. Joe bo že razumel. Torej ni
bilo nobene Cindy v igri.



Stric Tally, izdelovalec bomb, je bil do vratu vpleten, čeprav je nenehno
razglašal svojo nezainteresiranost.
Temelji Fergusovega sveta so se zamajali. Nič več ni bilo tako, kot je bilo
prej. Gledal je sončni vzhod, ne da bi ga v resnici videl. Škrjanci so
zažvrgoleli, ne da bi jih slišal. Potem je v njem zakrknila samo še mrzla in
utrujena jeza.
Z grehi opustitve grešimo huje kot z grehi storitve, Fergus. Spet Felicity,
nasmejana Felicity v temi na vrtu za hišo, pod zvezdami, ki se pnejo na
nebesnem svodu. Nato pa je že stala zraven belega platna za diapozitive,
tik ob Melinem veselem, živahnem obrazu.
Podoba je zbledela v prazen pravokotnik svetlobe.
Zaječal je in se spravil na noge. Vedel je, da bo moral na glas spregovoriti,
ne glede na to, kako malo verjetno je to, da bi ga kdo poslušal. Počasi se je
pognal po hribu navzdol in stekel skozi revir nazaj v Drumleash. Z vsakim
korakom si je izmišljal nove argumente. Stric Tally, kaj če boš ubil kakega
nedolžnega naključnega mimoidočega? Stric Tally, Owain je imel pred
sabo še vse življenje, tako kot ti ali jaz. Stric Tally, nasilje koti še hujše
nasilje. Stare zamere se bojo prenašale iz roda v rod. Stavki so se mu
porajali in zamirali, videl pa je edinole obraz strica Tallyja, neizprosen do
konca.
Ko je prišel v Drumleash, ni bilo več nobene potrebe po argumentih. Pri
Finiculu je policija prehitela dan. Modra luč rešilca je utripala, sirene so
tulile, voki-tokiji so hreščali. Fergus je zamežikal, povsem brez sape je
ostal, ostra bolečina ga je usekala v bok. Stranska vrata, ki so vodila v
garsonjero strica Tallyja, so bila široko odprta. Na obeh straneh sta stražila
dva policista. Fergus je stegoval vrat po ozkem stopnišču navzgor, a ni
videl drugega kot temo.
Zagledal je severnoirskega policista, ki ga je prepoznal iz Roscillina.
»Kaj se dogaja?« je vprašal.
»Umaknite se, vsi skupaj. Zdaj bomo prinesli truplo ven.«
Na stopnicah je zaslišal ropot. »Pazite, prekleto strme so.« »Ne ga preveč
nagibati.« »Dvigni malo na tvojem koncu.« »Ti boga, tale McCann je pa
težji, kot je izgledal.«
Zdaj so se prikazala nosila, prekrita z vijoličasto odejo. Fergus se je
spomnil, da jo je nekoč videl na postelji strica Tallyja. Moški, ki so držali
nosila, so ga brez obotavljanja porinili v čakajoči rešilec.
»Mojbog. Kaj pa je bilo?« je zašepetal Fergus.



Severnoirski policist je rekel: »Boš že izvedel. Še prekmalu.«
»Zdaj hočem vedeti,« je roteče rekel Fergus. »Poznal sem ga.«
Policist mu je le povedal, kaj je bilo. Strokovnjaki za odstranjevanje bomb
so našli prstni odtis na eksplozivnem sredstvu, ki je ubilo vojake prejšnji
dan. Odtis se je ujemal z odtisom, ki ga je tajni agent pred nekaj tedni vzel
s kozarca za pivo. Z velikega kozarca za pivo, ki mu ga je natočil neki
Thaddeus McCann. In taisti Thaddeus McCann je bil zjutraj ustreljen med
upiranjem aretaciji.
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Pogreb pod velikim rdečim borom je minil mirno. Celo zadnji pozdrav
provov je deloval nekoliko pridušeno. Ko je bilo vsega konec, so se ljudje
iz Drumleasha molče razšli vsak po svoje. Mama in punci sta v dnevni
sobi pripravili vse za pogrebščino, ki so se je udeležili samo Sheehanovi in
Caseyjevi. Vsak je pojedel en sendvič in odšel. Za Harryjem, lastnikom
puba, v katerem je stric Tally dolga leta živel in delal, se je izgubila
vsakršna sled. Nekateri so trdili, da se je samo začasno pritajil, drugi so
bili prepričani, da je pod drugim imenom pobegnil iz države.
Tri tedne pozneje je Fergus naložil svoj nahrbtnik v prtljažnik austin
maxija. Mama je Theresi naročala, kaj naj naredi za večerjo. Oče je
dvignil pogled od časopisa in se žalostno nasmehnil.
»Fergus,« je rekel. »A nas boš res zapustil?«
»Ja.«
»Točno to si je stric Tally vedno želel zate. Dva fanta smo imeli, enega
vojaka in enega študenta. Obljubil mi je, da ti ne bo nikoli rekel niti
besedice o tem. In se je tega tudi držal.« Očetu so se navlažile oči. »Tally
ni imel v svoji sobi pri Finiculu nikoli strelnega orožja. Obljubi mi, da
tega ne boš pozabil, Fergus.«
»Vem, ati. To si mi že večkrat povedal. Seveda si bom zapomnil.«
Oče mu je stisnil v roko bankovec za dvajset funtov in se obrnil stran.
Theresa in Cath sta ga čakali pri vhodnih vratih, da se bosta poslovili. Cath
mu je podarila kolaž, ki mu ga je naredila na list A4-formata. Polepila ga
je z lisami dalmatincev, ki jih je izrezala iz Joejevega starega posteljnega
pregrinjala. Mama je rekla, da je preveč oguljeno in dobro samo še za krpe
za prah. Med lise je nalepila zmečkane ovitke žvečilnih gumijev.
»Kaj pa naj bi bilo to?« je vprašal Fergus.
»Koža nekega pacienta. Ki ima kugo in črne koze.«
»Sam bog mu pomagaj. Meni pa tudi.«
Theresa je rekla, da nima zanj nobene vizitke, ampak samo nasvet.
»Kakšen pa?«
»Glej, da boš pripravljen.«
»Na kaj pa?«
Theresa se je nagnila in mu zašepetala na uho: »Kondome sem videla.«
»Si spet šnofala po moji sobi?«
»Vse vem o tem.«



Fergus jo je osuplo pogledal, nato pa se je zarežal in si položil kazalec na
usta. »Preveč pametna si za svoja leta, Theresa McCann.«
»Vem, da sem. Vso srečo, doktor McCann.«
Fergus se je usedel za volan maxija, medtem ko je mama pritrdila L-
tablice. Vzdihnil je. Zaradi smrti strica Tallyja je zamudil rok za
opravljanje vozniškega izpita in bo moral počakati do božičnih počitnic.
Punci sta divje mahali, ko je vzvratno zapeljal z dovoza, potrobil in
odpeljal naprej po ulici. Z mamo sta molčala skoraj vso pot čez ravnice in
hribovje Severa. Končno sta se pripeljala v grofijo Antrim in se začela
spuščati v močno razsvetljeno pristanišče Larne. Fergus je parkiral na
obrežju, nedaleč od tam, kjer je bil privezan trajekt. Oprtal si je nahrbtnik,
in z mamo sta šla k izhodu za potnike.
»Imaš vse?« je skrbelo mamo. »Kolač, dokumente, navodila, kam moraš?«
»Ja. Vse imam.«
»Ker od tukaj vidim samo tole.« Mama je povlekla za nove tekaške
superge, ki so mu bingljale z zategovalne vrvice na vrhu nahrbtnika. Z
denarjem, ki ga je dobil od Raftersovega biznisa, si jih je kupil. »Pazi, da
jih ne boš izgubil.« Najnovejši model, izredno prožne, na obeh straneh so
se po njih podile pume.
Fergus se je nasmehnil. »Dobro imam privezane.«
Prišla sta do izstopne pregrade za potnike. Mama ni smela naprej od tu.
Ustnice je stiskala z zobmi. Oči so se ji lesketale. Sončna očala so ji
čemela na temenu. Fergus je še nikoli ni videl tako vesele in tako žalostne
hkrati. »Oh, Fergus. Krasnega zdravnika bojo naredili iz tebe.«
Nerodno ga je potegnila k sebi in močno objela. Osemnajst let grajanja,
spodbujanja, priganjanja, hvaljenja in posmehovanja je bilo v tem objemu.
»Kaj bom jaz brez tebe?«
»Zdaj moraš najprej spraviti gor Thereso, mami,« je rekel.
»No, pojdi zdaj.« Razklenila je roke in ga izpustila.
Skoraj je že odšel, ko se je nečesa spomnil. »Mami?«
»Kaj?«
Zavihal si je rokav in snel Joejevo uro. »Tole vzemi.«
»Zakaj bi jo pa rad dal meni? Ti je ni Joe dal, da pazi nanjo?«
»Ne bi rad tvegal, da bi jo slučajno izgubil, mami. V knjižici piše, naj v
študentski dom ne prinašamo dragocenih predmetov. Poleg tega pa …«
»Kaj?«
»Bojo Joeja najbrž kmalu izpustili. Predčasno.«



»Misliš, da res?«
»Ja.«
Mama je vzela uro in si jo dala na zapestje. »Fantastično se izboljšuje,
pravijo zdravniki. Mogoče bo pa res še vse v redu z njim.«
Fergus se je zadržal, da ni skomignil z rameni. Tisto, kar je videl, je bilo
vse prej kot fantastično izboljšanje. »Zelo se je popravil, to pa res,« je
rekel. Še zadnjič je objel mamo. »En sin odhaja, drugi pa se vrača k tebi.«
Pokazal je vozovnico in se podvizal skozi izhod.
»Pri avtu ti bom še enkrat pomahala,« mu je zaklicala mama.
Fergus se je obrnil. »Se vidimo za božič,« ji je zaklical.
Čez nekaj minut je stopil po klančini na trajekt in se po stopnicah povzpel
na gornjo palubo. Zavil je na desni bok in našel vrzel ob ograji. Spodaj je
stal njihov stari maxi, zraven njega pa mama s spuščenimi lasmi in v
čednem temnomodrem hlačnem kostimu. Mahala mu je z velikanskim
kozarcem marmita16, ki ga je kupila zanj v zadnjem trenutku, a mu ga je
pozabila stlačiti v nahrbtnik, v katerem tako ali tako ni bilo več prostora.
Sklenil je dlani, se zarežal in si ju primaknil k ustom kot trobento in
zatrobil za odhod. Ladja se je komaj opazno premaknila. Fergus se je držal
za ograjo in mahal. Mama se je naslanjala na pokrov motorja in mu
mahala in se smejala. Čeprav je tako od daleč ni dobro videl, je bil
prepričan, da joka. Nekaj mu je govorila, vendar ni mogel razločiti, kaj.
Samo da boš pridno študiral, mogoče, ali pa glej, da nam boš redno pisal
ali da ne boš pozabil iti k maši. Prikimaval je in ladja se je odmaknila od
pomola. Vrvi so odvezali. Vrzel med trupom in velikanskimi gumami,
obešenimi s pomola, se je s slabega pol metra razširila na dolžino
odraslega moškega in nato na dolžino teniškega igrišča. Mama mu je še
kar naprej mahala. Fergus je razširil roke, kot bi ji pošiljal svoj zadnji
objem čez vodo, nato pa se je trajekt začel obračati. Mama se je vzravnala,
odprla vrata avtomobila in mu poslala poljub. Fergus je gledal obalo, kako
se počasi oddaljuje. Larne je izginjal v daljavi do pike tako, kot si je
predstavljal tistega dne, ko so pokopali Lennieja Sheehana, izginjal je
Antrim in izginjalo je preostalih pet grofij z vsemi svojimi križi in
težavami. Poletja barjanskega otroka je bilo konec. Melin živahni in
nasmejani obraz, ki ga je narisala Cora, je bil zdaj uokvirjen in spravljen v
njegovem nahrbtniku. Vedno bo šel z njim, kamor koli ga bo že zanesla
pot. Toda stari Fergus iz tistega obdobja se ne bo nikoli vrnil. Celice bojo
umirale in se rojevale. Novi kraji in obrazi se bojo prerivali s starimi.



Pisma bojo potovala sem ter tja, prinašala novice in čenče. Toda Fergus, ki
bo prišel domov za božič, bo drugačen. Pred njim so bila leta spreminjanj.
Študij, knjige, izpiti, argumenti, teorije. Vici in kozarci piva, smeh, poljubi
in pesmi. Življenje je kot tek, sestavljeno iz devetdesetih odstotkov
potenja in garanja in iz desetih odstotkov veselja. Pomanjšana mamina
postava se je usedla v avto. Maxi bo kmalu samo še srebrno rjava puščica,
ki bo švignila po cesti navkreber. Obrnil se je in šel na drugo stran palube.
16 Namaz iz kvasnega izvlečka.



Avtoričina opomba
Leta 1981 je več pripadnikov Provizorične Ire in Irske
narodnoosvobodilne armade v zaporu Long Kesh, znanem tudi kot Zapor
njenega veličanstva Maze, začelo gladovno stavko, s katero so hoteli
britanske oblasti prepričati, naj jim podelijo status zapornikov posebne
kategorije – status političnih zapornikov. Deset stavkajočih se je dejansko
izstradalo do smrti. Po zaslugi posredovanja zaporniškega kaplana očeta
Faula je poleti 1981 nekaj družin gladovno stavkajočih podpisalo
privolitev, naj njihove sinove, ki so bili medtem že nezavestni, premestijo
v bolnišnične postelje in jih začnejo hraniti po cevki. Nekaj družin se je
odločilo, da ne bodo podpisale. Oktobra 1981 se je gladovna stavka
končala. Nekatere od zahtev gladovno stavkajočih so pozneje tudi
izpolnili.
V moji zgodbi sta udeleženca gladovne stavke Joe McCann in Lennie
Sheehan popolnoma izmišljena lika. Takšne so tudi vse druge osebe v njej.
 
Zahvala
Rada bi se zahvalila svoji dragi prijateljici Helen Graves, ki je vešče in
samozavestno prečesala zadnjo različico mojega rokopisa. Dr. Conor
Carville mi je nudil dragoceno pomoč s svojim natančnim čutom za
različico angleščine, kakršno govorijo na Severnem Irskem. Prav tako bi
se rada zahvalila svoji založbi David Fickling Books, ki je od samega
začetka neomajno verjela v to zgodbo in me navdihovala. In kot vselej
Belli Pearson, Annie Eaton, Kelly Hurst in Sophie Nelson za njihov
dragoceni prispevek. Prva bralka te zgodbe je bila moja agentka Hilary
Delamere, ki mi je, kot vselej, odvijala klobčič volne, ko sem se podala v
ta labirint.
Neznansko veliko dolgujem seriji Timewatch (BBC/Open University) za
navdihujočo oddajo o nedavnih odkritjih barjanskih trupel na Irskem in pa
seveda klasičnemu delu P. V. Globa The Bog People: Iron-Age Man
Preserved (Faber and Faber Ltd, 1969). Neizmerna zahvala gre tudi Yoko
Ono in upraviteljem zapuščine Johna Lennona, ki so mi dovolili uporabo
odlomkov Lennonovih besedil z albuma Imagine. Vse pesmi s tega albuma
so bile med pisanjem te knjige moja hipnotična glasbena spremljava.
Nazadnje bi se rada zahvalila svojemu možu Geoffu Morganu, ki mi je
posodil svoj stari maturitetni učbenik za fiziko in me spodbujal na vsakem
koraku.



 
Zahvala lastnikom avtorskih pravic
School's Out. Besedilo in glasba Alice Cooper in Michael Bruce. © 1972
Third Palm Music (BMI) in Ezra Music Corp. S pravicami upravlja Third
Palm Music, Kalifornija, ZDA. Avtorske pravice obnovljene. Vse pravice
pridržane. Uporabljeno z dovoljenjem Carlin Music Corporation – London
NW1 8BD
 
Suspect Device. Avtorja Burn/Ogilvie. Izšlo pri Complete Music
Ltd/Universal Music Publishing MGB Ltd. Uporabljeno z dovoljenjem.
Vse pravice pridržane.
 
Odlomek iz knjige P. V. Globa The Bog People: Iron-Age Man Preserved
je uporabljen z dovoljenjem založbe Faber and Faber Ltd.
 
Odlomki iz pesmi Oh Yoko in I Don't Wanna be a Soldier Johna Lennona,
© 1971 Lenono Music, so uporabljeni z dovoljenjem Lenono Music.
 
Kljub prizadevanjem, da bi pridobili dovoljenje za uporabo avtorsko
zaščitenega materiala, je možno, da v nekaterih primerih nismo mogli
izslediti lastnikov avtorskih pravic. Založba se obvezuje, da bo v
naslednjih izdajah popravila morebitne opustitve.



OZADJE ROMANA
(Tina Mahkota)
»Ti kraji, to je začetek in konec vsega gorja«
 
Vsepovsod črepinje izgubljenega izročila.
Celotna pokrajina rokopis,
ki ga ne znamo več prebrati,
del naše preteklosti razdedinjen;
a zatipan, kot pri slepcu,
s konicami prstov instinkta.
John Montague: Izgubljena tradicija (1982)
 
Vstopimo z Barjanskim otrokom (Bog Child, 2008) v »deželo iz peg«,
kakor Irsko imenuje sodobni irski pesnik Colm Breatnach, in pojdimo po
cesti od kraja do kraja, »kjer vsako ima dve imeni«:
 
Claonadh – Clane
Cill Dara – Kildare
Baile Dháith – Littleton
Cúil an tSúdaire – Portarlington
 
domače ime
v ležeči pisavi
pristranska povest o preteklosti kraja
domače ime
v drobnejši pisavi
zastrta povest, ki počasi ugaša ...17
Zemljevid domačega okoliša enega osrednjih severnoirskih pesnikov,
Johna Montagueja, rojenega leta 1929, je tudi posejan s krajevnimi imeni,
poangleženimi iz irščine, ki je v njegovih krajih že več rodov tako rekoč
mrtvi jezik. Za oba pesnika se zdi vir razklanosti, raznorodnosti in
dvojnosti predvsem vprašanje dvojezičnosti ter neenakega odnosa med
prvotno gelsko kulturo in med jezikom in kulturo kolonizatorjev,
Angležev, kar sega daleč v preteklost, in sicer že v čas prvih zavojevalnih
pohodov anglonormanskega plemstva na Irsko v 12. stoletju.
Na uvodnih straneh romana Barjanski otrok, v katerem je zunanje
dogajanje postavljeno v leto 1981, tudi njegov glavni junak vzame v roke



zemljevid, da bi ugotovil, kje sta se tistega jutra, ko se začne roman,
znašla s stricem Tallyjem na visokem barju »blizu meje med Severno
Irsko in Republiko Irsko«. Blizu meje, to že, in sicer meje med
političnima celotama, katerih poimenovanje je vir dolgoletnih sporov in
minsko polje samo po sebi. Četudi se zdita pojma jug in sever navzven
povsem nevtralna, se Fergus dobro zaveda, da njuno izrekanje neizogibno
postavi govorca na eno od sprtih strani dolgoletnih napetosti in konfliktov
na tem delu Irske. »Fergus je razgrnil zemljevid in zagledal pikčasto sivo
črto, ki je skoraj nevidno cikcakala prek severa Irske in na zahodu puščala
na drugi strani ozek pas ozemlja. Donegal. 'Najsevernejši konec Irske na
njenem južnem delu'.«
Kako težavno je poimenovanje politične entitete, ki obstaja od decembra
1921, ko je bil po koncu irske vojne za samostojnost podpisan anglo-irski
sporazum, s katerim je bil otok razdeljen na dva dela, priča mnoštvo
izrazov zanjo. Kakorkoli jo že imenujemo, jo nehote obremenimo s težo
zgodovine in politike, iracionalnega sovraštva, diskriminacije, globoke
družbene razklanosti, zastraševanja, bombnih napadov različnih
paravojaških in terorističnih organizacij, umorov, požigov, zatikajočih se
pogajanj in mirovnega procesa med večinsko protestantsko in manjšinsko
katoliško skupnostjo na Severnem Irskem, ki štejeta skupaj 1.810.000
prebivalcev. Po zadnjem štetju leta 2011 se jih je okoli 48 odstotkov
izreklo za protestante, 45 pa za katoličane. Za protestantske unioniste, ki si
želijo ostati v Združenem kraljestvu, je dom Ulster, za katoliške
nacionaliste, ki si želijo združeno Irsko, je dom sever Irske ali Šest grofij
(the Six Counties), za britansko vlado pa je bil dolgo to predvsem
problematična Provinca (the Province).
Princip kolonizacije je strukturiral odnose med Anglijo in Irsko vse od 12.
stoletja naprej, kajti normanska gospoda je ostala zvesto privržena
svojemu prvotnemu domu na drugi strani Irskega morja. Njihovi potomci,
tako imenovani Angloirci, so bili tipična kolonialna skupnost, ki je
obvladovala irsko politično in kulturno življenje. Sledila so napeta
stoletja, v katerih so bili odnosi med Irci in Angleži gosto posejani z
oboroženimi, političnimi in kulturnimi spopadi. Med obdobja vojnih
viher, verskih nemirov, vstaj, sistematičnega nasilnega naseljevanja in
odvzemanja zemlje irskemu prebivalstvu za potrebe severnoangleških in
škotskih naseljencev zlasti v Ulstru se umeščajo kratke medigre
kompromisov in prilagajanj. Angleški kralj Viljem III. Oranski (William



of Orange) je v vojni med letoma 1688-91 porazil katoliškega stuartskega
kralja Jakoba II. Osrednji vojaški spopad se je bil 12. julija 1690 ob reki
Boyne. Vse odtlej je obletnica te bitke vrhunec poletnega obdobja
protestantskih parad, na katerih oranževci (pripadniki reda Oranževcev, to
je protestantske politične združbe, ustanovljene leta 1795, ki je sprva
delovala kot tajna organizacija z mrežo lož, razpredeno po vsej Irski in
Britanskem otočju) slavijo svojo zmagovito preteklost.
Čeprav je že politični prevrat med letoma 1916 in 1922, ko je bila, kot
pravi W.B. Yeats v pesmi Velika noč 1916 "rojena strašna lepota",
napovedoval in pospešil proces dekolonizacije, se je to trganje dogajalo
vendarle počasneje in se je navsezadnje raztegnilo na daljše časovno
obdobje. Severna Irska je bila sprva politično popolnoma povezana z
Veliko Britanijo, nato je bila nekaj časa dokaj samostojna in je imela od
leta 1932 lastni parlament. Vse od leta 1921 so imeli večino v njem
konservativni ulstrski unionisti, ki so katoliško manjšino sčasoma
popolnoma in sistematično izrinili iz političnega življenja. Sredi
šestdesetih let je dokončno prevladal enostrankarski unionistični
apartheid, v katerem so bili katoliki na vseh področjih osebnega in javnega
delovanja povsem diskriminirani in dejansko potisnjeni v položaj
drugorazrednih državljanov. Sledila je močna mobilizacija naprednejših
nacionalističnih državljanskih pobud in krepitev civilne družbe. Tej so
nasprotovale novoustanovljene radikalne lojalistične paravojaške skupine,
zlasti Ulstrske prostovoljske sile (Ulster Voluntary Force, UVF).
Njihovemu nasilju nad katoliškim prebivalstvom naj bi naredila konec
britanska vojska, ki je bila leta 1969 vpoklicana na Severno Irsko.
Razmerje moči pa se je kmalu dodatno zapletlo, saj se je v bran
katoliškega prebivalstva postavila radikalna struja ponovno oživljene Irske
republikanske armade. V zvezi z načinom delovanja je v organizaciji
nastal razkol, ki je povzročil ponovno razdelitev: nastali sta Začasna
(Provisional) in Uradna (Official) Ira. Začasna je bila ustanovljena leta
1969 pod vodstvom Seana MacStiofaina. Privzela si je vlogo zaščitnika
katoliške manjšine. Ob zaostrenih razmerah je videla ugodno priložnost za
dosego ciljev predhodnih generacij. Ira je britansko vojsko na Severnem
Irskem označila za okupatorsko in vsakega pripadnika policijskih,
vojaških sil ali njunih sodelavcev razglasila za legitimno tarčo.
Likvidacije vojakov in policistov na Severnem Irskem so del vzorca v
irski zgodovini, ko so se odpadniške skupine ločevale od uveljavljenih



republikanskih organizacij, da bi ohranile sanje o združeni Irski. Začelo se
je dolgo in krvavo obdobje, ki so ga Britanci označili kot »težave«
(Troubles), za mnoge Irce pa je pomenilo nadaljevanje boja za »staro
stvar«. Do najhujšega incidenta je prišlo v nedeljo, 30. januarja 1972 v
Derryju, ko so britanski vojaki začeli streljati na neoborožene mirovne
protestnike in jih trinajst ubili. Od "krvave nedelje" naprej se je začarani
krog povračilnih ukrepov in maščevanja samo še poglabljal.
Ira je začela nastavljati bombe v Veliki Britaniji, lojalistična splošna
stavka pa je leta 1974 za več mesecev popolnoma ohromila življenje na
Severnem Irskem. Britanska vlada je nato zaprtim pripadnikom Ire leta
1976 odvzela status vojnih ujetnikov, čemur je sledil val protestov, ki so
dosegli vrhunec leta 1981, ko je po 63 dneh gladovne stavke umrl zapornik
Bobby Sands. V smrt mu je sledilo še devet somišljenikov, ki danes tvorijo
panteon republikanskih mučenikov. Obotavljivo in sumničavo
približevanje sprtih strani je komaj leta 1993 naposled obrodilo prve
sadove, ko sta tedanji vladi, britanska in irska, podpisali deklaracijo, v
kateri je bila Severni Irski prvič uradno priznana pravica do samoodločbe.
Temu političnemu koraku je sledila vrsta premirij, njihovih prekinitev in
novih valov nasilja. Izid britanskih volitev leta 1997, ko je po dolgih letih
konservativne vladavine na čelo britanske vlade prišel laburist Tony Blair,
je pomenila preobrat tudi za usodo Severne Irske. Po mučnih in
dolgotrajnih pogajanjih je bil leta 1998 naposled podpisan velikonočni
sporazum in postavil temelj za resnični mirovni proces, ki je bil junija
istega leta potrjen tudi z večinsko voljo na referendumu na Severnem
Irskem in na Irskem. Eno od določil velikonočnega sporazuma je od vlade
v Dublinu terjalo obvezo, da se bo ta odpovedala uporabi izraza republika,
tako da je uradno ime države danes Irska, saj je izraz Republika Irska
nesprejemljiv za velik del protestantskega prebivalstva na Severnem
Irskem. Istočasno so potekale tudi volitve za 108 poslanskih mest v
severnoirski skupščini Stormont, na katero naj bi se iz londonskega
Westminstra preneslo odločanje o notranjih zadevah pokrajine.
Žal pa je 15. avgusta istega leta, komaj tri mesece po podpisu
velikonočnega sporazuma, prišlo do najhujšega terorističnega napada v
krvavi severnoirski zgodovini. V eksploziji avtomobilske bombe v
Omaghu, ki jo je na tržni dan nastavila odpadniška republikanska
teroristična skupina Prava Ira (Real IRA), je umrlo 29 ljudi. Vse je kazalo,
da se znova ponavlja tragična paradigma irske zgodovine, ki je domnevno



usodno ujeta v nenehno ponavljajočo se cikličnost, iz katere se nikakor ne
more izviti, tako da je prihodnost vedno samo nova verzija preteklosti,
vračanje in polzenje v kaos, iz katerega ni mogoče pričakovati razvoja
nove (post)moderne identitete.
Po bombnem napadu v Omaghu sta obe skupnosti strnili vrste v najbolj
glasno izraženem zavračanju nasilja, kakršnemu so bili kdajkoli priča na
Severnem Irskem. Jeseni leta 1998 sta Nobelovo nagrado za mir prejela
zmerni nacionalistični politik John Hume in vodja ulstrskih unionistov
David Trimble. Čeprav je mirovni proces po tistem še večkrat zastal zlasti
pri kočljivem vprašanju razorožitve paravojaških skupin in vloge ter
pristojnosti policije, glede katerih so se sprte strani stežka dogovorile, je
leta 2007 končno prišlo do politične devolucije, ustanovitve Severnoirske
skupščine in prenosa dela izvršne oblasti na vlado v Belfastu. Istega leta je
britanska vlada s Severne Irske ukazala umik vojaških sil, ki so dolga leta
pomagale severnoirski policiji vzdrževati red in mir. S simboličnimi
gestami stiska rok severnoirskih republikanskih politikov s kraljico
Elizabeto II., ki je 27. junija 2012 obiskala Belfast, se težavni proces
sprave med nekdaj sprtima skupnostma nadaljuje. Število ubitih v nasilju
med letoma 1969 in 2001 uradno znaša 3526.
17 Colm Breatnach: V deželi iz peg. V: Amanairis. Antologija sodobne
književnosti v irščini. Ljubljana: Društvo slovenskih pisateljev, 2007. Str.
149. Prevedla Nada Grošelj.



O PISATELJICI
(Tina Mahkota)
Siobhan Dowd je bila kot najmlajša od štirih deklet rojena leta 1960 v
irski družini, živeči v Londonu. Odraščala je v Streathamu v južnem
Londonu, kjer je obiskovala katoliško gimnazijo, počitnice pa preživljala v
Wicklowu in Waterfordu na Irskem. Po študiju klasične književnosti na
oxfordski univerzi se je leta 1984 pridružila angleškemu centru
mednarodne pisateljske organizacije PEN, kjer je sprva delala kot
raziskovalka v odboru za pisatelje v zaporu. Organizirala je vrsto
odmevnih kampanj in postala ostra kritičarka represivnih režimov po
vsem svetu.
Po selitvi v New York, kjer je živela sedem let, se je takoj vključila v delo
ameriškega centra Pen. Med drugim je ustanovila in vodila odbor za
obrambo pisatelja Salmana Rushdieja v času fatve. Na potovanjih v
Indonezijo in Gvatemalo je raziskovala kršitve človekovih pravic zaprtih
pisateljev in napisala vrsto odmevnih poročil in člankov.
Ko se je vrnila v Veliko Britanijo, je s pisateljico Rachel Billington
zasnovala in vodila program angleškega centra Pen, ki spodbuja k branju
otroke in mladino iz socialno šibkejših okolij, organizira obiske avtorjev v
šolah, zaporih, ustanovah za mladoletne prestopnike in sodeluje pri
skupnostnih projektih v marginaliziranih družbenih okoljih. Prav posebej
se je zavzemala za pravice tako imenovanih irskih nomadov (Irish
travellers) in Romov. Souredila je dve antologiji romske poezije in kratkih
zgodb. Po podiplomskem študiju spolov in socialne antropologije je leta
2004 postala namestnica varuha otrokovih pravic v Oxfordshiru. Vse bolj
pa se je začela posvečati tudi lastnemu kreativnemu pisanju. Leta 2003 je
zasnovala knjigo za mlade bralce o dečku z Aspergerjevim sindromom, ki
razreši skrivnostni primer izginotja svojega bratranca z znamenitega
Londonskega očesa, velikega kolesa, ki omogoča panoramski razgled po
mestu in okolici. Ko je bila približno na polovici, je izšel Haddonov roman
Skrivnostni primer ali Kdo je umoril psa s podobno tematiko, zato je
knjigo za nekaj časa opustila. Izšla je leta 2007 z naslovom Skrivnost
Londonskega očesa (The London Eye Mystery). Leto poprej je kot komet
zasijala na literarnem obnebju knjig za mlade bralce, ki s svojo tematiko
nagovarjajo tudi odrasle, s prvencem Bežen čisti krik (A Swift Pure Cry,
2006). V zgodbi, napisani po resničnih dogodkih iz osemdesetih let
prejšnjega stoletja na Irskem, se 15-letno dekle trudi, da bi preživela v



svetu revščine, alkoholizma in hipokrizije. Dowdova je zbudila pozornost
kritikov in naklonjenost bralcev in za knjigo prejela vrsto nominacij za
ugledne literarne nagrade za mladinsko književnost, veriga knjigarn
Waterstone's pa jo je uvrstila med 25 najobetavnejših avtorjev prihodnosti.
Kljubujoč neozdravljivi bolezni je hlastno pisala novi knjigi, a žal ni
dočakala njunega izida. Umrla je avgusta 2007. Barjanski otrok (Bog
Child) je izšel postumno leta 2008, Tolažba ceste (Solace of the Road) pa
leto pozneje.
Barjanski otrok je bil nominiran za vrsto uglednih nagrad za mladinsko
književnost in med drugimi prejel tudi najuglednejšo med njimi, CILIP
Carnegie Medal, ki je bila prvič podeljena postumno prav Dowdovi.
Kritiki pa so ga uvrstili tudi v ožji izvor za irski roman desetletja.
Preveden je v osem jezikov.
Posebno usodo je doživel tudi pisateljičin nedokončani rokopis Sedem
minut po polnoči (A Monster Calls), ki ga je dokončal Patrick Ness,
ameriški pisatelj, ki živi in dela v Londonu, in ga slovenski bralci poznajo
predvsem po znanstvenofantastični trilogiji Hrup in kaos. Leta 2013 je bil
gost Slovenskega knjižnega sejma v Ljubljani. Knjiga Sedem minut po
polnoči z odličnimi ilustracijami Jima Kaya, ki govori predvsem o tem,
kako se spopasti s svojimi največjimi strahovi, je izšla leta 2013 v prevodu
Ane Ugrinović.
Ness se z Dowdovo ni nikoli osebno srečal, pač pa so njune knjige izhajale
pri isti založbi (David Fickling Books), ki mu je tudi predlagala, če bi
dokončal knjigo prezgodaj umrle pisateljice. Po Nessovih besedah je
Dowdova pustila ravno dovolj gradiva, da mu je »dalo začetni zagon,
hkrati pa puščalo toliko svobode, da sem pustil zgodbi živeti in dihati,
kakor si jo je zamislila Siobhan. Nikoli nisem imel občutka, da si
izmišljujem in potvarjam nekaj, česar si ne bi bila želela.« Letošnjo
pomlad so objavili novico, da bo režiser Juan Antonio Bayona po tej knjigi
posnel film, ki naj bi prišel v kinodvorane jeseni 2016.
Pisateljičin pogum, aktivizem, empatija, nesebično razdajanje za ljudi, ki
so rojeni pod manj srečno zvezdo, živijo po pisateljičini smrti ne le v
njenih delih, temveč tudi s pomočjo Sklada Siobhan Dowd, kamor se
stekajo vse avtorske pravice za njena dela. Vsa sredstva so namenjena
spodbujanju branja pri otrocih in mladih, ki odraščajo v ustanovah in v
težkih družbenih in gmotnih pogojih. Siobhan Dowd je pred smrtjo

http://www.bukla.si/?action=books&book_id=5500


zapisala: »Če zna otrok brati, zna misliti, in če zna otrok misliti, je
svoboden.«
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